fiihrte, die immer alles unter Kontrolle hatte,
sogar den Diebstahl erdiger, mickeriger
Kartoffeln, denen der Hitzesommer die Kraft
geraubt hatte.

Und  Rosemarie, dunkelhaarig ~ und
braundugig, mit ihren vierundzwanzig Jahren
fast zwolf Jahre jiinger. Die Singende, die jeden
Tag so nahm, wie er eben kam.

Silke hob den Kopf und beobachtete ihre
Schwester. Sie beneidete Rosemarie um die
Leichtigkeit, mit der sie die Grabgabel
bediente, obwohl sie genauso hungrig und
miide und unterkiihlt sein musste wie sie selbst.
Es wirkte, als woge die Gabel kaum mehr als
ein paar Gramm, als wdre die Erde federleicht
und locker. Alles wirkte bei Rosemarie leicht
und locker und spielerisch. Selbst die nassen
Stréhnen, die sich aus ihrem dichten Zopf
geldst hatten und ihr Gesicht umrahmten, als
wdren sie Teil einer besonders extravaganten



Frisur.

»Wie es Anna jetzt wohl geht?«, fragte
Rosemarie unvermittelt.

Anna. Ob Rosemarie jemals aufhoren wiirde,
sich diese Frage zu stellen?

»Wir hétten sie nicht dieser schrecklichen
Frau tiberlassen diirfen.« Rosemarie zog eine
Grimasse.

»Mit vierzehn kann sie nicht fiir sich selbst
sorgens, sagte Silke. »Diese Frau hat nur ihre
Pflicht getan. Und wir ebenso. Anna gehort ins
Waisenhaus. «

»Pflicht!« Rosemarie spie das Wort
regelrecht aus. »Ich kann es nicht mehr héren!
Wir erschiefen Menschen und sagen, es ist
unsere Pflicht als Soldat, wir verraten Freunde
und sagen, es ist unsere Pflicht als Patriot, wir
schicken verdngstigte Kinder zu schrecklichen
Frauen in noch schrecklichere Heime und
sagen, es ist unsere Pflicht. Pfeif auf die



Pflicht! Sie bringt nichts als Elend!«

Silke presste die Lippen zusammen. Was
sollte sie darauf auch sagen?

»Du hittest sie als deine Tochter ausgeben
konnen.«

»Rosemariel« Silke erhob sich. Thre Knie
knackten, ihr Riicken war so steif, dass sie ihn
nach dem langen Biicken kaum strecken
konnte. »Du weil§t nicht, was du da sagst!«

»Ich hitte es getan.« Rosemarie stiell die
Grabgabel bis zum Stiel in den Boden. »Du bist
sechsunddreilSig, du konntest ihre Mutter sein.
Ich nicht.«

»Es widre nicht recht gewesen.« Silke sah zu
Boden. Es stimmte. Sie hdtte Anna als ihr Kind
ausgeben konnen, zumal das Maiddchen keine
Sekunde gezbgert hitte, um sie als Mutter zu
bestdtigen. Sie hdtte nur sagen miissen, dass sie
die Papiere auf der Flucht verloren hatte. Hatte
... Aber sie hatte nicht. Weil es nicht recht



gewesen ware? Weil sie Angst gehabt hatte, fiir
noch eine Person mehr verantwortlich zu sein?
Oder war es die harsche Autoritét der resoluten
Frau in dem strengen Kostiim aus derbem
Leinen gewesen? Silke nickte, als miisste sie
es sich selbst bestdtigen. Keinen Moment hatte
sie daran gezweifelt, dass es richtig war, Anna
in ihre Obhut zu geben, so wie es das Gesetz
vorsah.

»Ein Kind vor dem Heim zu bewahren ist
also falsch, dem Kind seine Eltern zu nehmen
Soldatenpflicht.« Rosemarie schiittelte
verdchtlich den Kopf. »Es wire nur eine
winzige weitere Liige in dem Meer von Liigen
gewesen, in dem wir seit Jahren schwimmen.«
Ihre Augen wurden feucht. »Aber du hast dich
ja so gerne beliigen lassen! Du hast ihm sogar
noch zugejubelt, diesem Verbrecher und seinen
Verbrecherschergen!«

Silke umklammerte die Grabgabel. Ja,



Rosemarie hatte recht. Sie hatte Hitler und den
Seinen zugejubelt, war stolz gewesen, wenn die
Frauen der hohen Nationalsozialisten zu ihnen
ins Geschift kamen. Sie hatte den Fiihrer
gefeiert. Als Erloser aus der Not, als Retter vor
den immer dreister werdenden
Annexionsdrohungen der Polen, als Befrieder
des Chaos, das die Roten in der Stadt
anrichteten. Sie hatte ihm geglaubt, ihm und
Reichsminister Dr. Goebbels, als er ihnen
unter wehenden Fahnen bei der Feier der
Gaukulturwoche im Juni 1939 auf dem
Theaterplatz Zuversicht gab. Sie hatte Fahnen
geschwenkt bei dem alle Herzen ergreifenden
Freudenfest, als Danzig heimkehrte ins
Deutsche Reich, und auch, als der Fiihrer zu
Besuch kam. Es war einer der aufwiihlendsten
Momente ihres Lebens gewesen, nie wiirde sie
seine Worte vergessen: »Danzig war deutsch,
Danzig ist deutsch geblieben, und Danzig wird



