
führte,	 die	 immer	 alles	 unter	Kontrolle	 hatte,
sogar	 den	 Diebstahl	 erdiger,	 mickeriger
Kartoffeln,	 denen	 der	Hitzesommer	 die	Kraft
geraubt	hatte.
Und	 Rosemarie,	 dunkelhaarig	 und

braunäugig,	 mit	 ihren	 vierundzwanzig	 Jahren
fast	zwölf	Jahre	jünger.	Die	Singende,	die	jeden
Tag	so	nahm,	wie	er	eben	kam.
Silke	 hob	 den	 Kopf	 und	 beobachtete	 ihre

Schwester.	 Sie	 beneidete	 Rosemarie	 um	 die
Leichtigkeit,	 mit	 der	 sie	 die	 Grabgabel
bediente,	 obwohl	 sie	 genauso	 hungrig	 und
müde	und	unterkühlt	sein	musste	wie	sie	selbst.
Es	wirkte,	 als	wöge	 die	Gabel	 kaum	mehr	 als
ein	paar	Gramm,	als	wäre	die	Erde	federleicht
und	 locker.	Alles	wirkte	bei	Rosemarie	 leicht
und	 locker	 und	 spielerisch.	 Selbst	 die	 nassen
Strähnen,	 die	 sich	 aus	 ihrem	 dichten	 Zopf
gelöst	 hatten	 und	 ihr	 Gesicht	 umrahmten,	 als
wären	 sie	 Teil	 einer	 besonders	 extravaganten



Frisur.
»Wie	 es	 Anna	 jetzt	 wohl	 geht?«,	 fragte

Rosemarie	unvermittelt.
Anna.	Ob	Rosemarie	jemals	aufhören	würde,

sich	diese	Frage	zu	stellen?
»Wir	 hätten	 sie	 nicht	 dieser	 schrecklichen

Frau	 überlassen	 dürfen.«	 Rosemarie	 zog	 eine
Grimasse.
»Mit	vierzehn	kann	sie	nicht	 für	sich	selbst

sorgen«,	 sagte	Silke.	»Diese	Frau	hat	nur	 ihre
Pflicht	getan.	Und	wir	ebenso.	Anna	gehört	ins
Waisenhaus.«
»Pflicht!«	 Rosemarie	 spie	 das	 Wort

regelrecht	aus.	»Ich	kann	es	nicht	mehr	hören!
Wir	 erschießen	 Menschen	 und	 sagen,	 es	 ist
unsere	Pflicht	als	Soldat,	wir	verraten	Freunde
und	sagen,	es	ist	unsere	Pflicht	als	Patriot,	wir
schicken	verängstigte	Kinder	zu	schrecklichen
Frauen	 in	 noch	 schrecklichere	 Heime	 und
sagen,	 es	 ist	 unsere	 Pflicht.	 Pfeif	 auf	 die



Pflicht!	Sie	bringt	nichts	als	Elend!«
Silke	 presste	 die	 Lippen	 zusammen.	 Was

sollte	sie	darauf	auch	sagen?
»Du	 hättest	 sie	 als	 deine	 Tochter	 ausgeben

können.«
»Rosemarie!«	 Silke	 erhob	 sich.	 Ihre	 Knie

knackten,	ihr	Rücken	war	so	steif,	dass	sie	ihn
nach	 dem	 langen	 Bücken	 kaum	 strecken
konnte.	»Du	weißt	nicht,	was	du	da	sagst!«
»Ich	 hätte	 es	 getan.«	 Rosemarie	 stieß	 die

Grabgabel	bis	zum	Stiel	in	den	Boden.	»Du	bist
sechsunddreißig,	du	könntest	ihre	Mutter	sein.
Ich	nicht.«
»Es	wäre	nicht	recht	gewesen.«	Silke	sah	zu

Boden.	Es	stimmte.	Sie	hätte	Anna	als	ihr	Kind
ausgeben	 können,	 zumal	 das	 Mädchen	 keine
Sekunde	 gezögert	 hätte,	 um	 sie	 als	Mutter	 zu
bestätigen.	Sie	hätte	nur	sagen	müssen,	dass	sie
die	Papiere	auf	der	Flucht	verloren	hatte.	Hätte
…	 Aber	 sie	 hatte	 nicht.	 Weil	 es	 nicht	 recht



gewesen	wäre?	Weil	sie	Angst	gehabt	hatte,	für
noch	eine	Person	mehr	verantwortlich	zu	sein?
Oder	war	es	die	harsche	Autorität	der	resoluten
Frau	 in	 dem	 strengen	 Kostüm	 aus	 derbem
Leinen	 gewesen?	 Silke	 nickte,	 als	müsste	 sie
es	sich	selbst	bestätigen.	Keinen	Moment	hatte
sie	daran	gezweifelt,	dass	es	richtig	war,	Anna
in	 ihre	Obhut	 zu	 geben,	 so	wie	 es	 das	Gesetz
vorsah.
»Ein	 Kind	 vor	 dem	 Heim	 zu	 bewahren	 ist

also	falsch,	dem	Kind	seine	Eltern	zu	nehmen
Soldatenpflicht.«	 Rosemarie	 schüttelte
verächtlich	 den	 Kopf.	 »Es	 wäre	 nur	 eine
winzige	weitere	Lüge	in	dem	Meer	von	Lügen
gewesen,	in	dem	wir	seit	Jahren	schwimmen.«
Ihre	Augen	wurden	 feucht.	»Aber	du	hast	dich
ja	so	gerne	belügen	lassen!	Du	hast	 ihm	sogar
noch	zugejubelt,	diesem	Verbrecher	und	seinen
Verbrecherschergen!«
Silke	 umklammerte	 die	 Grabgabel.	 Ja,



Rosemarie	hatte	recht.	Sie	hatte	Hitler	und	den
Seinen	zugejubelt,	war	stolz	gewesen,	wenn	die
Frauen	der	hohen	Nationalsozialisten	zu	 ihnen
ins	 Geschäft	 kamen.	 Sie	 hatte	 den	 Führer
gefeiert.	Als	Erlöser	aus	der	Not,	als	Retter	vor
den	 immer	 dreister	 werdenden
Annexionsdrohungen	 der	 Polen,	 als	 Befrieder
des	 Chaos,	 das	 die	 Roten	 in	 der	 Stadt
anrichteten.	 Sie	 hatte	 ihm	 geglaubt,	 ihm	 und
Reichsminister	 Dr.	 Goebbels,	 als	 er	 ihnen
unter	 wehenden	 Fahnen	 bei	 der	 Feier	 der
Gaukulturwoche	 im	 Juni	 1939	 auf	 dem
Theaterplatz	 Zuversicht	 gab.	 Sie	 hatte	 Fahnen
geschwenkt	 bei	 dem	alle	Herzen	 ergreifenden
Freudenfest,	 als	 Danzig	 heimkehrte	 ins
Deutsche	 Reich,	 und	 auch,	 als	 der	 Führer	 zu
Besuch	kam.	Es	war	einer	der	aufwühlendsten
Momente	ihres	Lebens	gewesen,	nie	würde	sie
seine	Worte	 vergessen:	 »Danzig	 war	 deutsch,
Danzig	ist	deutsch	geblieben,	und	Danzig	wird


