
scheint	er	die	Rekruten	schon	zu	bewachen.
Junge	Soldaten	stehen	zwischen	ihm
und	Männern	mit	beschrifteten	Holzschildern:
Baden-Baden,	Donaueschingen,	Konstanz,
Offenburg,	Trier,	Villingen,	lese	ich.
Und	Freiburg.	Meine	Gruppe.
Von	allen	diesen	Städten	früher	noch	nie	etwas
gehört.
Ich	gehe	auf	den	Unteroffizier	zu,
zeige	ihm	meinen	Einberufungsbefehl.
Gehen	Sie	zur	Gruppe	Freiburg,
er	streckt	seinen	Arm	aus,
und	bleiben	Sie	mit	den	anderen	zusammen,	sagt
er,
es	geht	bald	los.

Ein	Zug	schnauft	langsam	am	Bahngleis,	stoppt.
Unser	Sonderzug,	mit	zehn	Waggons,	für	die
sieben	angegebenen	Städte.
Zwei	Arbeiter	hängen	die	Lokomotive	ab:
Saint-Charles	ist	ein	Kopfbahnhof.



Alle	mal	zuhören,	sagt	der	Unteroffizier,
wir	bilden	jetzt	einen	Kreis	um	ihn,
Sie	steigen	nur	in	den	Wagen	ein,
das	ist	ganz	wichtig,
wo	das	Schild	mit	dem	Namen	Ihrer	Zielkaserne
davorsteht,	verstanden?
Hektisch	und	laut	ist	es	hier	am	Bahnhof,
ziemlich	sogar.	Er	muss	seine	Ansage
wiederholen.
Der	Zug	wird	erst	in	Lyon	halten,
dort	holen	wir	weitere	Rekruten	ab,
dann	fährt	er	direkt	nach	Mulhouse	durch,
dort	warten	dann	LKWs	…
Keine	Busse?,	fragt	einer	hinter	mir.
Das	ist	keine	Urlaubsfahrt,
antwortet	der	Unteroffizier	trocken,
für	jede	Stadt	stehen	ein	oder	mehrere	LKWs	bereit.
Noch	Fragen?
Schnell	renne	ich	zum	Zeitungskiosk,	um	die
Ecke,
mir	L’équipe	holen.
Mit	dem	Geld,	das	Vater	mir	heute	Morgen



gegeben	hatte,
besorge	ich	mir	noch	eine	große	Flasche	Wasser.
Als	ich	wiederkomme,
setzt	sich	die	erste	Gruppe	schon	in	Bewegung.
Es	ist	genau	vierzehn	Uhr
an	diesem	2.	Oktober	1966.
Ich	steige	in	den	Zug	ein,
den	ganzen	Tag	und	die	kommende	Nacht	wird
diese	lange	Fahrt	andauern.

Proviant,
in	unserem	Abteil	liegen	acht	Pakete,
ist	genug	vorhanden,
nur	ob	es	schmeckt,	bin	ich	skeptisch.
Unser	Kriegsfutter,	schmunzelt	mein	Nachbar,	die
haben	an	alles	gedacht.
Wir	müssen	uns	einfach	daran	gewöhnen,	seufzt
der
links	neben	mir,
der	sich	eine	khakibraune	Konservendose
misstrauisch	anschaut,
ab	heute	ist	das	unser	tägliches	Brot!,	lacht	er.



Bist	du	aus	Marseille,	fragt	er	mich,	du	hast	einen
öligen,	breiten	Akzent.
Überhaupt	nicht,	antworte	ich,	aus	Toulon	bin
ich.
Und	du?
Bédarrides,	sagt	er.
Spielst	du	Rugby?,	frage	ich.
Ja	klar,	antwortet	er,	wir	haben	schon
gegeneinander
gespielt,	glaube	ich.

Schlagartig	ruckt	der	Zug,
nimmt	langsam	Fahrt	auf,
löscht	durch	seine	Bewegungsrichtung
die	verbleibenden	winkenden	Personen.
In	mir	spüre	ich
eine	keimende	Unruhe.
Ob
dieser	Sonderzug,
der	mich	aus	meiner	Umgebung	verschleppt,
aus	meiner	Familie	herausreißt,
mich	auch	für	immer	entwurzeln	will?
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Alle	Sitzplätze
in	unserem	Abteil	sind	belegt.
Jeder	hockt	still	vor	sich	hin,
scheint	die	Trennung
von	seiner	Familie,	seinen	Freunden	jetzt
wirklich
zu	begreifen:
sechzehn	Monate
fort,
weit	weg,
in	diesem	fremden	Land.

Meine	Augen	kleben	fortwährend
auf	dem	Fenster,


