
MENSCHEN	UNTER
WOLKEN

Heute	habe	ich	an	dich	gedacht.	Ich	wollte
dir	sagen,	dass	ich	dich	vermisse.	Aber
nicht	auf	eine	Wir-waren-einmal-verliebt-
ineinander-,	sondern	auf	eine	Du-warst-
mein-bester-Freund-und-jetzt-weiß-ich-
nicht-mehr-wer-ich-bin-Art.«
»Ich	weiß,	was	du	meinst.	Ich	vermisse

dich	auch.«

Es	fällt	auf	dich	und	zerdrückt	dich.	Aber	es
fühlt	sich	nicht	danach	an.	Weil	du	so	leer
bist	und	so	fucking	schwer.	Jede	Bewegung
fühlt	sich	an,	als	würdest	du	ein
unerträgliches	Gewicht	hochheben.	Du
weißt	nicht,	was	du	tun	sollst,	wohin	du



gehen	sollst.	Du	fühlst	dich	einsam.	Auf
eine	Art	ist	es	so,	als	würdest	du	gar	nichts
spüren,	als	würde	nichts	etwas	bedeuten.
Aber	da	ist	dieser	Drang,	etwas	zu	spüren.
Ist	es	nicht	seltsam,	dass	Leere	so
schmerzhaft	ist?

Ich	sehe	sie	an,	wie	sie	in	ihrem	Pulli
versinkt.	Wir	knien	auf	der	Schultoilette	in
der	Kleinstadt	und	wiegen	Drogen	ab.	Hinter
ihren	Augen	liegen	Glassplitter.	Sie
reflektieren	das	industrielle	Licht	der	alten
LED-Lampen.	Mit	ihr	ist	alles	anders.
Wo	beginnen	Geschichten?	Und	wo

hören	sie	auf?	Tage	sind	vergangen,
geschmolzen	wie	brauner	Schnee.

In	warmer	Dunkelheit	unter	Stuck	in
Westberlin	flüstert	er:	»Ich	glaube,	du
suchst	etwas.	Und	weißt	vielleicht	selbst
nicht,	was.«



Ummantelt	von	einer	Melancholie,	die	mich
seit	dem	Tag	in	der	Abflughalle	nicht
verlassen	hat,	nicke	ich	stumm.	Nach
Monaten	unter	einer	Taucherglocke	habe
ich	gefunden,	wonach	ich	gesucht	habe.
Das	ist,	glaube	ich,	das	Problem.	Nun	stehe
ich	in	einem	weißen	Raum	und	mir	wird
klar,	dass	ich	das,	was	ich	so	sehr	brauche,
einfach	nicht	bekommen	kann.	Vor	mir	liegt
das	leere	Wissen	darüber,	dass	all	das
Glitzernde,	Funkelnde,	das	noch	kommen
wird,	nur	Blattgold	ist.
Eigentlich	will	ich	das	gar	nicht.	Den

hohlen	Raum	betrachten,	der	in	mir	liegt.	Es
ist	so	zermürbend,	ein	mir	sehr	bekanntes
und	doch	so	unbeschreibliches	Gefühl
anzuschauen	und	immer	und	immer	wieder
in	meinen	Händen	umzudrehen.
Es	war	nichts.	Nur	einige	leise	Worte,

zwischen	Hunderten	von	Häusern	und
Tausenden	Wohnungen	mit	noch	viel	mehr



Menschen.	Und	jeder	von	ihnen	atmete,
begann	zu	atmen,	hörte	auf	zu	atmen.	Sie
dachten	und	kochten	und	schwiegen.	Und
in	mir	zerbrach	etwas.	Ein	kleines,	dünn
gesponnenes	Seil	war	dort	gewesen,	wo	die
Scherben	liegen.	Kein	großer	Bruch	am
Boden,	nur	ein	einziges	Glas	in	einer
endlosen	Vitrine.	Ich	wusste,	ich	hatte
schon	Schlimmeres	erlebt.	Kronleuchter
waren	zerkracht	und	ich	stand	immer	noch
auf	den	Schienen	in	Ostberlin.
Aber	so	sehr	ich	mich	auch	dazu	zwang,

alles	abzutun	und	mir	zu	sagen,	dass	sie
nur	eine	von	vielen	war,	bloß	ein	weiterer
Name	auf	einer	grotesk	genauen	Liste	auf
meinem	Bildschirm	–	ich	glaubte	mir	selbst
nicht.
Der	Wind	war	wieder	kalt	und	ich	spürte

meine	Knochen	zittern.	Mechanisch	stieg
ich	aus	der	U-Bahn	und	lief	über	die
Warschauer	Brücke.	Der	Fernsehturm



leuchtete,	schaffte	es	heute	jedoch	nicht,
mich	zu	retten.	Ich	sah	aus	wie	ein	alter
Herr	in	einem	zu	kleinen,	zu	schmalen
Körper.	Die	Schulterpolster	meines	Jacketts
standen	ab	wie	die	Hörner	eines	Stieres	im
August.	Meine	pechschwarzen	Haare
wehten	im	eisigen	Wind.	Ich	war	endlich
wieder	dunkel	und	gefährlich.	Nur	mein
Inneres	war	schwach	und	geleeartig	wie	der
Dotter	von	pochierten	Eiern.
Müsste	ich	den	Schmerz	beschreiben,

würde	er	aussehen	wie	eine	negative
Parabel.	Erst	ist	alles	ganz	in	Ordnung.	Du
lebst	und	erfreust	dich,	du	bist	genervt	und
manchmal	traurig.	Alles	läuft	auf	einer
Ebene.	Du	gleitest	sanft	durch	dein
Koordinatensystem	und	nichts	passiert.
Doch	plötzlich	verändert	sich	etwas.	Neue
Funktionen,	neue	Graphen.	Du	schießt
nach	oben	und	bist	nervös,	wenn	du	sie	vor
dir	siehst.	Spielend	ziehst	du	sie	in	deine


