einen Anfall bekommen: Essen
wegzuwerfen ist eine Todstinde.

Der kiirzeste Weg vom Biiro zur
Konzerthalle fiihrt quer durch
Chinatown. Mit einem kleinen
Restaurant habe ich einen Deal machen
konnen, der mich nicht viel kostet. Sie
verkaufen auch aufler Haus an der
Strafde. Mr Huang hat mein Essen
bereits fertig, wenn ich vorbeikomme.
Er weif3, wie wenig Zeit ich habe.
Meistens schlinge ich es sofort
herunter, aber wenn ich mich verspate,
hat er es schon fiir mich eingepackt,
sodass ich es mit zur Konzerthalle
nehmen kann. Am Anfang hat er mich
ausgelacht, als er sah, wie ich mit den
Essstabchen kdmpfte, aber als er



merkte, wie rasch ich damit
zurechtkam, verschaffte mir das
Respekt.

Die Nudeln pappen zusammen, und
ich habe immer weniger Appetit. Ich
habe genug davon in meinen Mund
gestopft. Ich frage mich, ob das Konzert
schon lange genug lauft, um auf die
Herrentoilette zu gehen. Es ist niemand
zu sehen. Die Luft ist rein. Auf dem Weg
werfe ich das Essen in einen
Abfalleimer. Ein Stdbchen behalte ich
und verberge es in einer Rockfalte
meiner mausgrauen Uniform.

Ich kann nichts dagegen tun, die
Herrentoilette der Konzerthalle zieht
mich an wie ein Magnet. Sie befindet



sich in einem der unteren Geschosse,
direkt unter der Biithne. Es ware
wesentlich praktischer, wenn dort die
Damentoilette wire; aber in der hort
man leider iiberhaupt nichts vom
Konzert. This is the place to be.
Vorsichtig betrete ich den grofden,
quadratischen Raum, der vor kurzem
neu gekachelt wurde. Der hiibsche,
moderne Stil wird Art déco genannt.
Mit einem Blick sehe ich, dass das
Pissoir freiist. Nachdem ich kontrolliert
habe, ob auch niemand eine der
zahlreichen Toiletten benutzt, stelle ich
mich mitten im Raum auf, schliefSe die
Augen und lausche. Ich lausche der
Musik, die durch eine akustische
Verbindung zur Bihne so klar klingt,



als wirde ich direkt vor dem Orchester
stehen.

Beethovens Musik durchdringt jede
Faser meines Korpers. Sie spielen den
ersten Satz der Symphonie, insgesamt
sind es vier. Es ist das Allegro con brio,
das lebendig und feurig gespielt werden
muss. Ein echter Held strotzt nattirlich
immer vor Energie. Ich hebe das
Stabchen hoch und stelle mir alles vor,
sehe mich als Dirigentin vor dem
Orchester stehen. Hundert Manner
folgen meinen Handbewegungen und
lassen sich durch mich leiten, die
Heroische so zu spielen, wie ich es fir
richtig halte. Das Stabchen hebt und
senkt sich im Dreivierteltakt. Das
macht mich unglaublich gliicklich. Als



wirde mein Leben so viel reicher. Diese
Glucksexplosion macht abhéingig.
Trotzdem versuche ich, ihr nicht zu
oft nachzugeben. Ich gonne sie mir nur
einmal pro Woche, immer an
unterschiedlichen Tagen. Es darf den
anderen Platzanweiserinnen, die sich
im Foyer leise miteinander unterhalten,
nicht auffallen, dass ich verschwinde.
Und ich mache das immer am Anfang
des Konzerts. Die erste halbe Stunde ist
sicher, ich weif$ aus Erfahrung, dass
quasi jede Blase so lange durchhalt.
Mein Vater kann es Gott weifd wie lange
einhalten - manchmal geht er nur
zweimal am Tag —, aber es sind immer
altere Manner, die wahrend des
Konzerts die Toilette besuchen. Dann



