
ohnehin	schon	oft	genug	passiert	war	–,
als	Bertrand	Chevalier	auch	nur	einen
Euro	hinterherzuwerfen.



Hochhaussiedlung	Les	Canibouts,
Nanterre,	westlich	von	Paris
Le	samedi	28	novembre,	17:35

Diffus	fiel	das	spärliche	Licht	des
trüben	Winterabends	durch	das	kleine
Wohnzimmerfenster,	das	mit	einem
Laken	verhängt	war,	weil	es	so	zog.
Karim	trat	durch	die	Balkontür

hinaus	und	zündete	sich	den	Joint	an,
den	er	eben	geradezu	ehrfurchtsvoll
gerollt	hatte.	Ein	langer	Zug,	noch
einer,	ganz	tief	saugte	er	den	würzigen
Qualm	in	seine	Lunge.	In	der	Hoffnung,
dass	seine	Stimmung	gleich,	wenn	das
Licht	gänzlich	verschwunden	war,
endlich	besser	würde.	Wobei	der	Blick



nach	unten	keinerlei	Anlass	für	gute
Stimmung	gab.	Die	Funzeln	dort	auf	der
Rue	de	l’Agriculture	waren	immer	noch
nicht	eingeschaltet.	Die	verdammten
Wichser	in	der	Stadtverwaltung
sorgten	sich	stets	darum,	dass	die
Innenstadt	von	Nanterre	glitzerte	wie
ein	Weihnachtsbaum,	aber	hier	in	der
Banlieue	durften	sie	ruhig	im	Düstern
in	die	kleinwagengroßen	Schlaglöcher
stolpern.
Die	Hochhäuser	jenseits	der	Straße

waren	wie	ein	Spiegelbild	zu	seinem
eigenen,	auf	dessen	baufälligem	Balkon
in	der	elften	Etage	er	stand.	Grauer
Beton	mit	schmalen	Sehschlitzen,	die
woanders	Fenster	wären.	An	allen
Balkonen	riesige	Satellitenschüsseln,



die	nach	Nordafrika	wiesen.	Wäsche
trocknete	in	der	feuchtkalten	Luft,	eine
einsame	Trikolore	hing	im	zweiten
Stock	gegenüber	wie	Hohn.
Eine	ganze	Weile	ließ	Karim	dieses

Beinahe-Stillleben	auf	sich	wirken:	die
Flagge,	die	sich	im	leichten	Wind	immer
mal	wieder	aufblähte,	die
Neonleuchten	in	den	Wohnungen
gegenüber,	die	eine	nach	der	anderen
angingen	und	der	Dunkelheit	trotzten,
der	ausgebrannte	Renault	Clio	die
Straße	runter,	das	übliche	Ergebnis
einer	Freitagnacht.	Seine	kleine	Welt.
Er	hatte	lange	gebraucht,	um	zu

erkennen,	wie	klein	diese	Welt	war.
Als	Kind	–	denn	natürlich	hatte	er

schon	immer	hier	gewohnt,	quasi	von



Geburt	an,	nachdem	ihn	seine	Eltern
mit	seinen	gerade	mal	zwei
Lebenstagen	aus	dem	Hôpital	Max
Fourestier	in	ihre	winzige	Wohnung
gebracht	hatten	–,	als	Kind	jedenfalls
hatte	er	diese	Welt	für	riesig	und
unüberschaubar	gehalten.	Die	hohen
Häuser,	die	verwinkelten	Straßen,	der
Blick	nach	drüben,	dorthin,	wo	in	der
Ferne	der	hellrote	Lichtschein	der
Hauptstadt	zu	erkennen	war,	wie	eine
Verheißung.
Wie	wohl	fast	jedes	Kind	liebte	er

Orte	wie	den	staubigen	Bolzplatz	die
Straße	runter,	den	Treppenaufgang	mit
den	Dutzenden	anderen	Kindern,	die
alle	irgendwie	so	aussahen	wie	er
selbst.	Und	auch	damals	fand	sich	nach


