
indem	Sie	morgen	den	Frühzug
nehmen,	um	dem	Kleinen	zu	winken?«

»Ja«,	sagte	Schwamm,	»ja.«
»Mich«,	sagte	der	Fremde,	»gehen

Kinder	nichts	an.	Ich	hasse	sie	und
weiche	ihnen	aus,	denn	ihretwegen
habe	ich	–	wenn	man’s	genau	nimmt	–
meine	Frau	verloren.	Sie	starb	bei	der
ersten	Geburt.«

»Das	tut	mir	leid«,	sagte	Schwamm
und	stützte	sich	im	Bett	auf.	Eine
angenehme	Wärme	floß	durch	seinen
Körper;	er	spürte,	daß	er	jetzt	würde
einschlafen	können.

Der	andere	fragte:	»Sie	fahren	nach
Kurzbach,	nicht	wahr?«

»Ja.«
»Und	Ihnen	kommen	keine



Bedenken	bei	Ihrem	Vorhaben?	Offener
gesagt:	Sie	schämen	sich	nicht,	Ihren
Jungen	zu	betrügen?	Denn,	was	Sie
vorhaben,	Sie	müssen	es	zugeben,	ist
doch	ein	glatter	Betrug,	eine
Hintergehung.«

Schwamm	sagte	aufgebracht:	»Was
erlauben	Sie	sich,	ich	bitte	Sie,	wie
kommen	Sie	dazu!«	Er	ließ	sich	fallen,
zog	die	Decke	über	den	Kopf,	lag	eine
Weile	überlegend	da	und	schlief	dann
ein.

Als	er	am	nächsten	Morgen
erwachte,	stellte	er	fest,	daß	er	allein	im
Zimmer	war.	Er	blickte	auf	die	Uhr	und
erschrak:	bis	zum	Morgenzug	blieben
ihm	noch	fünf	Minuten,	es	war
ausgeschlossen,	daß	er	ihn	noch



erreichte.
Am	Nachmittag	–	er	konnte	es	sich

nicht	leisten,	noch	eine	Nacht	in	der
Stadt	zu	bleiben	–	kam	er
niedergeschlagen	und	enttäuscht	zu
Hause	an.	Sein	Junge	öffnete	ihm	die
Tür,	glücklich,	außer	sich	vor	Freude.
Er	warf	sich	ihm	entgegen	und
hämmerte	mit	den	Fäusten	gegen
seinen	Schenkel	und	rief:	»Einer	hat
gewinkt,	einer	hat	ganz	lange	gewinkt.«

»Mit	einer	Krücke?«	fragte
Schwamm.

»Ja,	mit	einem	Stock.	Und	zuletzt	hat
er	sein	Taschentuch	an	den	Stock
gebunden	und	es	so	lange	aus	dem
Fenster	gehalten,	bis	ich	es	nicht	mehr
sehen	konnte.«



1949



Das	Wrack

Auf	der	Heimfahrt	entdeckte	Baraby
das	Wrack.	Es	lag	nicht	allzu	tief,	ein
langer,	dunkler	Schatten,	der	die	Farbe
der	Wasseroberfläche	veränderte;	es
mußte	ein	älteres	Wrack	sein,	denn	er
hatte	in	letzter	Zeit	von	keinem
Schiffsuntergang	gehört,	und	es	lag
weitab	von	der	Fahrrinne.	Es	lag	in	der
Nähe	der	Halbinsel,	wo	der	Strom	mehr
als	vier	Meilen	breit	war,	und	es	gab
dem	Wasser	über	ihm	die	Farbe	eines


