indem Sie morgen den Frithzug
nehmen, um dem Kleinen zu winken?«

»Ja«, sagte Schwamm, »ja.«

»Mich, sagte der Fremde, »gehen
Kinder nichts an. Ich hasse sie und
weiche ihnen aus, denn ihretwegen
habe ich - wenn man’s genau nimmt -
meine Frau verloren. Sie starb bei der
ersten Geburt.«

»Das tut mir leid«, sagte Schwamm
und stlitzte sich im Bett auf. Eine
angenehme Warme flof$ durch seinen
Korper; er spiirte, daf$ er jetzt wiirde
einschlafen konnen.

Der andere fragte: »Sie fahren nach
Kurzbach, nicht wahr?«

»]a,«

»Und Ihnen kommen keine



Bedenken bei Ihrem Vorhaben? Offener
gesagt: Sie schamen sich nicht, Thren
Jungen zu betriigen? Denn, was Sie
vorhaben, Sie miissen es zugeben, ist
doch ein glatter Betrug, eine
Hintergehung.«

Schwamm sagte aufgebracht: »Was
erlauben Sie sich, ich bitte Sie, wie
kommen Sie dazu!« Er liefs sich fallen,
zog die Decke Uiber den Kopf, lag eine
Weile tiberlegend da und schlief dann
ein.

Als er am nachsten Morgen
erwachte, stellte er fest, dafs er allein im
Zimmer war. Er blickte auf die Uhr und
erschrak: bis zum Morgenzug blieben
ihm noch finf Minuten, es war
ausgeschlossen, daf$ er ihn noch



erreichte.

Am Nachmittag — er konnte es sich
nicht leisten, noch eine Nacht in der
Stadt zu bleiben — kam er
niedergeschlagen und enttduscht zu
Hause an. Sein Junge 6ffnete ihm die
Tur, glicklich, aufder sich vor Freude.
Er warf sich ihm entgegen und
hammerte mit den Fausten gegen
seinen Schenkel und rief: »Einer hat
gewinkt, einer hat ganz lange gewinkt.«

»Mit einer Kriicke?« fragte
Schwamm.

»Ja, mit einem Stock. Und zuletzt hat
er sein Taschentuch an den Stock
gebunden und es so lange aus dem
Fenster gehalten, bis ich es nicht mehr
sehen konnte.«



1949



Das Wrack

Auf der Heimfahrt entdeckte Baraby
das Wrack. Es lag nicht allzu tief, ein
langer, dunkler Schatten, der die Farbe
der Wasseroberfliche veranderte; es
muliste ein dlteres Wrack sein, denn er
hatte in letzter Zeit von keinem
Schiffsuntergang gehort, und es lag
weitab von der Fahrrinne. Es lag in der
Néahe der Halbinsel, wo der Strom mehr
als vier Meilen breit war, und es gab
dem Wasser uber ihm die Farbe eines



