
meines	Büros	abhängen	würde,	unter
anderen	das	mit	Zidane.	Ich	sah	darauf
besonders	blöd	aus,	aber	den	Bürgern
hatte	die	Nähe	ihres	Bürgermeisters
zum	großen	Zizou	gefallen.	Wer	bietet
mehr?	Damals	niemand.	Tausendmal
wurde	ich	auf	der	Straße	gefragt,	ob
Zidane	nett	sei.	Das	beschäftigte	sie	am
meisten:	ob	er	nett	sei.
	

Zurück	im	Rathaus,	allein	auf	der
Terrasse,	hörte	ich	Knaller	und	Gehupe
in	der	Nacht.	Den	Gesang
angetrunkener	Wahlkämpfer.	Mich
überkam	die	romantische	Vision,	wie
das	Rathaus	ganz	allmählich	unterging
und	ich	auf	dem	höchsten	Punkt	der
Brücke	darauf	wartete,	dass	mich	die



Fluten	verschlangen.	Das	war	der
Moment	für	großartige	Sätze.	Aber	mir
fiel	nichts	ein.
Zweiundsechzigtausenddreihundertacht
Bürger,	zweihundertzwei	Stimmen
Abstand.	Ich	fragte	mich,	wo	unter	den
Lichtern	in	den	Häusern	diese
zweihundertzwei	Stimmen	waren.
»Zum	Wohl,	Herr	Bürgermeister!«

Ein	junger	Mann	prostete	mir	vom
Platz	aus	mit	einer	Dose	in	der	Hand	zu.
Ein	Anhänger,	der	mich	trösten	wollte,
oder	ein	Unterstützer	des	gegnerischen
Lagers,	der	mich	verarschte?	Ich	hatte
keine	Ahnung	und	grüßte	ihn	mit	einer
sparsamen	Geste,	wie	der	Papst	auf
dem	Petersplatz.	Da	gab	es	nur	den
kleinen	Unterschied,	dass	der	Papst	sich



im	Vatikan	einer	jubelnden	Menge
gegenübersah.	Der	Platz	war	leer,	nur
ein	grauer	Hund	überquerte	ihn,	um	an
einer	Laterne	das	Bein	zu	heben.	Das
war	das	Bild,	das	mir	von	diesem
Wahlabend	bleiben	würde.	Sicher	ein
Hund	des	gegnerischen	Lagers,	der	zu
viel	Champagner	getrunken	hatte	und
sich	vor	meinem	Fenster	erleichterte.
»Die	Küche	von	La	Musarde	ist	offen,

komm,	wir	gehen	essen«,	sagte	Sylvie,
die	mir	gefolgt	war.	»Es	gibt	Hummer
mit	Süßholzwurzel.«
In	dem	Moment	erhielt	ich	eine	SMS

von	meiner	Tochter.	»Echt	Scheiße«,
schrieb	sie	mit	der	Frische	ihrer
achtzehn	Jahre.	Ich,	der	ständig	ihr
Vokabular	kritisierte,	konnte	ihr



ausnahmsweise	nichts	vorwerfen,	sie
hatte	die	beste	Zusammenfassung	des
Abends	formuliert.



Hat	die	letzten	Wahlen	um	das
Bürgermeisteramt	von	Perisac	verloren.
Gleich	am	nächsten	Tag	hatte	ich
diesen	Satz	in	meiner	Biographie	bei
Wikipedia	ergänzt.

Heurtevent,	François
(französischer	Politiker),	geboren
1961.	Sohn	von	Pierre	Heurtevent,
Zahnchirurg,	und	der
Boulevardschauspielerin	Marie
Dava-Heurtevent.	War	mit
dreiundzwanzig	Jahren	Mitglied
der	Anwaltskammer	von	Paris,
schlug	jedoch	keine
Anwaltslaufbahn	ein,	sondern
begann	seine	politische	Karriere


