
irgendwo	mit	einem	Jungen,	der	sich
die	Schläfenlocken	schnitt,	einem
Jungen,	der	zu	seiner	eigenen	Hochzeit
eine	lange	Hose	trug	statt	der
würdevollen	dreiviertellangen	Hose
und	schwarze	Socken	statt	weißer
Kniestrümpfe.	Sein	billiger	Schtrajml	–
gefärbte	Eichkätzchenschwänze
wahrscheinlich!	–	saß	ihm	auf	dem
Hinterkopf,	als	wollte	er	ihn	nie	wieder
tragen,	und	tropfte	vor	Modernität.	Alle
im	Kaboless-ponim-Saal	hatten
gesehen,	wie	dieses	Spektakel	auf	ihr
wunderschönes	Kind	zuging,	und	die
Nase	gerümpft.	Suries	Freundinnen
hatten	ihr	verstohlen	Blicke
zugeworfen,	um	zu	sehen,	wie	die
ehemalige	Königin	ihres	Kreises	diese



proletenhafte	Partie	für	ihre	Tochter
verkraftete.	Zehn	Minuten	nach	Beginn
des	Tanzens	hatte	sogar	ihre	beste
Freundin	etwas	gemurmelt,	das	Surie
nicht	verstanden	hatte,	und	war
davongeschlichen.	Egal.	Sie	kannte	den
wahren	Grund.

Als	das	Gesicht	der	Braut	wie	üblich
feierlich	verschleiert	wurde,	grinste	der
Junge	ihre	Tochter	ohne	jeglichen
Anstand	an.	Nach	der	Chupe	hatte	er
die	Hand	seiner	Frau	nicht	schüchtern
gehalten,	er	hatte	sie	vergnügt
schmunzelnd	an	sich	gerissen.	Das
Gesicht	ihr	Tochter	war	puterrot
angelaufen,	Suries	ebenfalls.	Und	die
Gesichter	ihrer	Freundinnen.	Wer
wusste,	was	in	ihrem	Hotelzimmer	vor



sich	ging?	Sie	wollte	die	Augen
schließen	und	sie	lange,	lange	Zeit	nicht
mehr	öffnen.

Yidel	tätschelte	den	Ärmel	ihres
perlenbesetzten	schwarzen	Gewands.
»Unsere	Tochter	ist	zweiundzwanzig«,
sagte	er.	»Sie	war	fast	schon	eine	alte
Jungfer.	Wir	sollten	dankbar	sein.	Und
es	sind	nette	Leute.	Wirklich.	Der	Junge
hat	einen	guten	Job	und	verkauft
Elektronik.«

»Du	hast	es	gewusst?«
»Wir	sind	keine	perfekte	Familie

mehr,	Surie.	Die	Leute	reden.«
»Was?«,	fragte	sie.	Ihr	war	heiß,	sie

war	durcheinander,	ihr	gepudertes
Gesicht	wurde	zum	zwanzigsten	Mal	in
dieser	Nacht	rot.	»Worüber	reden	sie?«



Aber	natürlich	wusste	sie	es.	Hinter
vorgehaltener	Hand	klatschte	die
Gemeinde	über	Lipa,	ihr	sechstes	Kind,
das	vier	Jahre	zuvor	gestorben	war.
Infolgedessen	musste	sich	ihre	kleine
Perle,	ihr	siebtes	Kind,	mit	einem	Mann
und	einer	neuen	Familie	weit	unter
ihrem	Stand	zufriedengeben	oder
riskieren,	unverheiratet	zu	bleiben.

	
Früher	an	diesem	schrecklichen	Freitag
nach	der	Hochzeit	–	würde	sie	sich	die
Terminwahl	jemals	verzeihen?	–	hatte
ihr	die	Hebamme	eine	Handvoll
Broschüren	gegeben	und	gesagt:
»Nehmen	Sie	jeden	Morgen	und	jeden
Abend	die	Vitamine.	Sie	brauchen
Folsäure.«



»Was	ist	Folsäure?«,	hatte	sie	gefragt
und	die	Sätze	der	Hebamme	im	Kopf,
der	noch	immer	voll	von	der	Hochzeit
war,	langsam	ins	Jiddische	übersetzt.
»Was	ist	ein	Neuralrohr?«

»Neuralrohrdefekt«,	murmelte	Surie
auf	Englisch,	bevor	sie	ihre	Tasche
erneut	öffnete	und	die	Flasche	auf	den
Asphalt	stellte.	Die	Vitamine	waren
nicht	koscher.	Sie	müsste	sich	Vitamine
in	einer	Apotheke	außerhalb	der
Gemeinde	kaufen.	Sie	würden	ihr
Kopftuch	anstarren,	ihre	Kleidung,
über	ihren	Akzent	kichern,	aber
zumindest	würden	sie	keine
Klatschgeschichten	verbreiten.

Die	Hebamme,	Val,	hatte	Suries	zehn
Babys	auf	die	Welt	geholfen.	Aber	Val


