
Bruce	stand	an	der	Tür	und	empfing	die
Gäste	so	lange,	bis	er	sich	den	Freuden
des	Trinkens	hingab.	Immer	mehr
Gäste	strömten	herbei,	gut	gelaunte
Männer	in	schicken	Sneakers,	Frauen
mit	verschiedenen	Variationen
künstlicher	Haarpracht,	deren	Locken,
Zöpfchen	oder	lange	glatte	Strähnen
ihnen	über	den	Rücken	wallten,
während	sie	wie	eine	Schar	Beyoncés
in	die	Musik	hineinschritten.
Ein	Paar,	Melissa	und	Michael,	kam

in	einem	roten	Toyota	Saloon
vorgefahren.	Sie	kannten	die	Brüder
aus	dem	Medienumfeld,	Michael	hatte
Bruce	beim	Studium	an	der	SOAS
kennengelernt.	Michael	war	groß	und
kräftig,	hatte	ein	schmales,	stoppliges



Kinn	und	schöne	Augen,	sein	von	Natur
aus	dickes	und	glänzendes	Haar,	das	er
irgendeinem	fernen	indischen
Vorfahren	verdankte,	war	so	knapp
über	dem	Schädel	geschoren,	dass	es
fast	verschwand.	Er	trug	eine	weite
schwarze	Jeans,	ein	elegantes	graues
Hemd	und	hippe	Sneaker,	deren	weiße
Sohlen	beim	federnden	Gang	immer
wieder	aufblitzten	und	verschwanden,
dazu	eine	kastanienbraune	Lederjacke.
Melissa	trug	ein	malvenfarbenes
Seidenkleid	mit	schwingendem	Boho-
Saum,	limettengrüne
Riemchensandalen	mit	Keilabsatz	und
einen	schwarzen	Cordmantel	mit
Umschlagkragen.	Sie	hatte	ihren	Afro
vorn	zu	schräg	verlaufenden	Cornrows



geflochten,	das	übrige	Haar	trug	sie
offen,	hatte	es	aber	mit	etwas	S-Curl-Gel
gebändigt.	Ihre	Frisur	umrahmte	ein
kindlich	anmutendes	Gesicht	mit	einer
hohen	Stirn	und	Augen,	die
verschmitzt-verletzlich	in	die	Welt
blickten.	Zusammen	boten	sie	ein	Bild
vertrauter,	vergänglicher	Schönheit	–
sie	waren	ein	Paar,	nach	dem	sich	die
Köpfe	umwandten,	doch	aus	der	Nähe
betrachtet	offenbarten	ihre	Gesichter
Schatten,	stumpfe,	unebenmäßige
Zähne	und	die	ersten	Falten.	Sie	waren
am	äußersten	Ende	ihrer	Jugend
angelangt,	an	dem	Punkt	in	ihrem
Leben,	an	dem	sich	der	Verfall	des
Alters	schrittweise	zu	offenbaren
beginnt,	die	Beschleunigung	der	Zeit,



das	Anhäufen	von	Jahren.	Sie
beharrten	auf	ihrer	Jugend.	Sie	krallten
sich	mit	beiden	Händen	daran	fest.
Jetzt	mischten	sie	sich	ins	Wiley-

Getümmel,	wo	Gabrieles	schwangere
Verlobte	Helen	ihnen	die	Mäntel
abnahm,	die	von	zwei	jugendlichen
Neffen	in	Hosen	mit	Bügelfalten	in	ein
Zimmer	im	Obergeschoss
weiterbefördert	wurden.	Die	Obamas
hatten	das	Handabklatschen	salonfähig
gemacht,	und	die	Stimmung	war
entsprechend	klatschfreudig.	Schultern
wurden	geklopft,	Wangen	getätschelt
und	küsst,	immer	wieder	wurde	über
den	Dienstagabend	gesprochen	und
über	die	Tage,	die	seitdem	vergangen
waren,	wie	anders	die	Welt	jetzt	war



und	dabei	genau	wie	vorher.
Währenddessen	wummerte	die	Musik
laut	von	der	Tanzfläche	herüber:	»Love
Like	This«	von	Faith	Evans,	»Breathe
and	Stop«	von	Q-Tip.	Der	Erfolg	einer
Party	lässt	sich	häufig	an	der	Wirkung
von	Kris	Kross’	»Jump«	auf	die	Gäste
ablesen	–	ob	und	wie	lange	sie	während
des	Refrains	mithüpfen.	Auf	dieser
Party	wurde	alles	gegeben,	der	DJ
ermutigte	die	Leute	zum	Hüpfen,	wenn
im	Song	»jump«	gerufen	wurde,	oder
ihr	Feuerzeug	zu	schwenken,	wenn	ein
anderes	Stück	dazu	aufforderte,	und
dazwischen	rief	er	immer	wieder
»Obama!«,	manchmal	zum	Takt	der
Musik.	Daraus	entwickelte	sich	ein
Rede-und-Antwort-Spiel,	die	Menge


