Geburtsdatum unbekannt — anhand
seiner Lieblingsthemen und seiner
Arbeitsweise. Oberflachliches Zeug, das
man schon tausendmal gelesen hatte.

»Danke, Vincent«, sagte Marianne
und legte die Zeitschrift auf den
Schreibtisch zurtick. »Aber ich glaube,
das kriege ich hin. Damit komme ich
klar.«

Sie wollte Paul Wiazowski schon so
lange interviewen. Manchmal hatte sie
fast den Eindruck, ihn bereits zu
kennen, so stark fiihlte sie sich von
seinen Werken angesprochen, einen
solchen Widerhall fand das, was er
schrieb, in ihrem Herzen. Selten hatte
sie etwas gelesen, das die menschliche
Seele mit einer solchen Prazision und



Scharfe abbildete, und noch immer war
er offenbar nicht an die Grenzen seines
Talents gestofSen. Wiazowski fing wie
kein anderer die winzigsten
Alltagsdetails ein und konnte die
verborgensten Gefiihle so zutreffend
beschreiben, als schliche er sich auf
Zehenspitzen, nein, auf Samtsohlen ins
Herz der Menschen, aber er konnte
seine Leser auch mit Passagen voller
Gewalt und schier unertriglichem
Schmerz bis ins Mark treffen. Bei der
Lektiire seiner Biicher kam man nie
ungeschoren davon. Immer war man
aufgewuhlt, bewegt, erschiittert. Und
zuweilen stiefd man unerwartet auf
einen Satz, in dem unvermittelt eine
Lebensweisheit aufblitzte, und es war,



als wiirde sich im Dunkeln ein Vorhang
heben, sodass mit einem Mal reines,
helles, strahlendes Licht einstromen
konnte.

Marianne wusste nattirlich, dass
Wiazowski keine Interviews gab, aber
sie hatte trotzdem eine Anfrage an
seinen Verlag geschickt. Sie hatte keine
grofden Reden geschwungen, sondern
moglichst genau die Wirkung
beschrieben, die seine Buicher auf sie
ausubten: Sie fiihlte sich wie eine Frau,
die in einem Kklapprigen
Eisenbahnwaggon mit
Hochstgeschwindigkeit durch ein
russisches Gebirge rast. Und dann hatte
sie abgewartet. Mehrere Monate waren
vergangen, sie hatte schon kaum noch



mit einer Antwort gerechnet, und dann
hatte sie eines Tages
wundersamerweise einen Brief
erhalten, in dem ihr ein Gesprach mit
Paul Wiazowski angeboten wurde.

Marianne musste langer nach dem
vereinbarten Treffpunkt suchen, da sie
vom Verlag nur eine sehr vage
Wegbeschreibung bekommen hatte. Sie
fragte sich durch, musste immer wieder
umkehren und fand schliefSlich die
enge Sackgasse, die auf keinem
Stadtplan verzeichnet war. Die Mauern
waren mit Graffiti bespriiht, es stank
nach Pisse, auf dem Pflaster lagen
Zigarettenstummel und gebrauchte
Praservative herum, und eine struppige



Katze flitzte ihr gegen die Waden. Du
lieber Himmel, das fangt ja gut an,
dachte sie. Das totale Klischee. Aber
was flur einen Aufmacher ihr diese
Szenerie fur ihr Interview liefern
wirde!

Der Rest sah entsprechend aus: ein
schéabiger Hinterhof, ein abbruchreifes
Gebaude und weit getffnete Fenster,
aus denen das Klappern von Geschirr,
laute Stimmen und Fernsehgerausche
drangen. Das konnte doch nicht der
richtige Treffpunkt sein? Marianne
wollte gerade umkehren, als sie zu
ihrer Linken eine unscheinbare Tur
bemerkte. Sie stiefs sie auf, ohne
anzuklopfen, und ihr schlug eine Wolke
aus Tabakrauch, Knoblauch, Gewlirzen



