herunterlassen, mit dem Schliissel die
Tur der Fabrikhalle abschliefsen, das
Firmenschild tiber dem Portal
abschrauben wirde.

Hinter Les Portes wurde die Strafde
schmaler. Die Steinhauser auf der
Rechten, deren Dacher keck uiber die
dauergrine Hecke hervorlugten.
Rechts die sonnenbeschienene
Sichelbucht, spiegelglatt bis zum
Horizont, weil das fahle Licht alles in
ein grelles Weif tauchte, sodass er die
Augen zukneifen musste, damit sie
nicht tranten.

Ebbe. Der Alte hatte das Fenster
offen gelassen, sein dunkelbrauner
muskuldser Arm hing heraus. Der
Geruch, der hereindrang, war zum



Begleiter dieser Tage geworden: eine
Mischung aus Algen und Tang und Salz,
auch Fisch, es roch nicht nur hier so,
auf dieser gewundenen Strafde, sondern
auch unten im Ort und in der Fabrik.
Kurz wagte Maurice einen
Seitenblick zum Fahrer, der stumm den
Hugel hinabfuhr. Er sprach nie in
diesen zwolf Minuten. Bis auf die
Eingangsfrage kein Wort. Die Szenerie
wechselte: nun die bretonischen
Hauser aus Feldsteinen. Es sah aus wie
in Cornwall, nur mit Sonne. Die
Bebauung wurde dichter, und hinten
rechts tauchte schon der Quai auf, fir
den der Ort bertthmt war. Der Alte
grummelte, weil vor ihm zwei
Kleinwagen bremsten. Davor stand ein



Wohnmobil quer, gelbes Kennzeichen,
Holland. Er driickte fest auf die Hupe,
lange und ausdauernd, sodass die
Passanten zu ihnen hineinsahen,
Maurice machte sich auf seinem Sitz
kleiner. Nach Minuten hatte das
Wohnmobil gewendet, sie konnten
weiter, vorbei an den Restaurants, der
Créperie, die er immer mied, den
Souvenirgeschaften. Auf dem Quai
Gambetta drangelten sich die
Menschen, dabei hatte die Saison noch
gar nicht recht angefangen. Bis August
musste er diesen Auftrag wirklich
abgewickelt haben, dann wiirde es hier
unertraglich.

Hinter dem grofen Parkplatz
bremste der Alte abrupt und hielt vor



der Halle. Schwarzes Holz war
gestapelt, Bohle an Bohle, einige Netze
hingen davor, Ausstellungsstuicke, als
wirden Touristen schnell ein paar
Fischernetze mit nach Hause nehmen
wollen.

Er bedankte sich und stieg aus. Er
hatte gerade eben beide Fiifse auf den
Gehsteig gesetzt, da fuhr der Pick-up
wieder an. Wohin der Alte jetzt fuhr,
konnte Maurice nicht sagen. Auch
nicht, was er genau tat, an jedem
Mittwochvormittag. Manchmal tauchte
er den ganzen Tag nicht wieder in der
Fabrik auf. Die ehemaligen Bosse
hatten die Dinge wohl allzu lange
schleifen lassen. Deshalb war Maurice
nun hier.



Er stand vor der Fabrik und klopfte
sich erst einmal den Staub vom Sakko,
da waren auch Hundehaare dabei.

Die Luft lag voller Gertuiche, die von
den Austernbinken, welche keine
zweihundert Meter von hier im
Hafenbecken lagen, heriiberwehten. Er
verspurte auf einmal Lust, dort
entlangzuspazieren, doch der Blick auf
die Uhr bremste ihn. Er zog den kleinen
Reisekoffer zur Tlr und offnete sie.
Beim ersten Mal hatte er Larm
erwartet, die Gerdusche von
Maschinen. Er war erstaunt gewesen,
wie ruhig es hier war. Die Stille war der
Beleg fiir die Zahlen, die er in den
Bilanzen gefunden hatte. Ein Riickgang
der Nachfrage, ein Riickgang des



