
herunterlassen,	mit	dem	Schlüssel	die
Tür	der	Fabrikhalle	abschließen,	das
Firmenschild	über	dem	Portal
abschrauben	würde.
Hinter	Les	Portes	wurde	die	Straße

schmaler.	Die	Steinhäuser	auf	der
Rechten,	deren	Dächer	keck	über	die
dauergrüne	Hecke	hervorlugten.
Rechts	die	sonnenbeschienene
Sichelbucht,	spiegelglatt	bis	zum
Horizont,	weil	das	fahle	Licht	alles	in
ein	grelles	Weiß	tauchte,	sodass	er	die
Augen	zukneifen	musste,	damit	sie
nicht	tränten.
Ebbe.	Der	Alte	hatte	das	Fenster

offen	gelassen,	sein	dunkelbrauner
muskulöser	Arm	hing	heraus.	Der
Geruch,	der	hereindrang,	war	zum



Begleiter	dieser	Tage	geworden:	eine
Mischung	aus	Algen	und	Tang	und	Salz,
auch	Fisch,	es	roch	nicht	nur	hier	so,
auf	dieser	gewundenen	Straße,	sondern
auch	unten	im	Ort	und	in	der	Fabrik.
Kurz	wagte	Maurice	einen

Seitenblick	zum	Fahrer,	der	stumm	den
Hügel	hinabfuhr.	Er	sprach	nie	in
diesen	zwölf	Minuten.	Bis	auf	die
Eingangsfrage	kein	Wort.	Die	Szenerie
wechselte:	nun	die	bretonischen
Häuser	aus	Feldsteinen.	Es	sah	aus	wie
in	Cornwall,	nur	mit	Sonne.	Die
Bebauung	wurde	dichter,	und	hinten
rechts	tauchte	schon	der	Quai	auf,	für
den	der	Ort	berühmt	war.	Der	Alte
grummelte,	weil	vor	ihm	zwei
Kleinwagen	bremsten.	Davor	stand	ein



Wohnmobil	quer,	gelbes	Kennzeichen,
Holland.	Er	drückte	fest	auf	die	Hupe,
lange	und	ausdauernd,	sodass	die
Passanten	zu	ihnen	hineinsahen,
Maurice	machte	sich	auf	seinem	Sitz
kleiner.	Nach	Minuten	hatte	das
Wohnmobil	gewendet,	sie	konnten
weiter,	vorbei	an	den	Restaurants,	der
Crêperie,	die	er	immer	mied,	den
Souvenirgeschäften.	Auf	dem	Quai
Gambetta	drängelten	sich	die
Menschen,	dabei	hatte	die	Saison	noch
gar	nicht	recht	angefangen.	Bis	August
musste	er	diesen	Auftrag	wirklich
abgewickelt	haben,	dann	würde	es	hier
unerträglich.
Hinter	dem	großen	Parkplatz

bremste	der	Alte	abrupt	und	hielt	vor



der	Halle.	Schwarzes	Holz	war
gestapelt,	Bohle	an	Bohle,	einige	Netze
hingen	davor,	Ausstellungsstücke,	als
würden	Touristen	schnell	ein	paar
Fischernetze	mit	nach	Hause	nehmen
wollen.
Er	bedankte	sich	und	stieg	aus.	Er

hatte	gerade	eben	beide	Füße	auf	den
Gehsteig	gesetzt,	da	fuhr	der	Pick-up
wieder	an.	Wohin	der	Alte	jetzt	fuhr,
konnte	Maurice	nicht	sagen.	Auch
nicht,	was	er	genau	tat,	an	jedem
Mittwochvormittag.	Manchmal	tauchte
er	den	ganzen	Tag	nicht	wieder	in	der
Fabrik	auf.	Die	ehemaligen	Bosse
hatten	die	Dinge	wohl	allzu	lange
schleifen	lassen.	Deshalb	war	Maurice
nun	hier.



Er	stand	vor	der	Fabrik	und	klopfte
sich	erst	einmal	den	Staub	vom	Sakko,
da	waren	auch	Hundehaare	dabei.
Die	Luft	lag	voller	Gerüche,	die	von

den	Austernbänken,	welche	keine
zweihundert	Meter	von	hier	im
Hafenbecken	lagen,	herüberwehten.	Er
verspürte	auf	einmal	Lust,	dort
entlangzuspazieren,	doch	der	Blick	auf
die	Uhr	bremste	ihn.	Er	zog	den	kleinen
Reisekoffer	zur	Tür	und	öffnete	sie.
Beim	ersten	Mal	hatte	er	Lärm
erwartet,	die	Geräusche	von
Maschinen.	Er	war	erstaunt	gewesen,
wie	ruhig	es	hier	war.	Die	Stille	war	der
Beleg	für	die	Zahlen,	die	er	in	den
Bilanzen	gefunden	hatte.	Ein	Rückgang
der	Nachfrage,	ein	Rückgang	des


