
Ihr	Körper	steckt	komplett	fest.	Eli
Anne	Ersdal	liegt	auf	dem	Bauch,
vielleicht	unter	dem	Küchentisch,	denn
an	ihrem	Gesicht	spürt	sie	geborstenes
Holz.	Ihre	linke	Hand	kann	sie	ein
wenig	bewegen	und	ein	paar
Holzstücke	fühlen.	Irgendwo	aus	den
Schneemassen	hört	sie	die	Zweijährige
weinen.	Dann	wird	es	still.	Sie	denkt,
dass	jetzt	alle	tot	sind,	ihre	beiden
Freunde	und	deren	Kinder.	Jetzt	stirbt
sie,	dreiunddreißig	Jahre	alt,	fünf	Tage
vor	Weihnachten,	am	19.	Dezember
2015.
Im	Sommer	zu	sterben,	wäre	besser

gewesen.	Ihr	Vater	wird	das	nicht
ertragen.	Sie	muss	sich	befreien,
versucht	ein	bisschen,	mit	der	Hand	zu



graben,	aber	vergeblich.
Sie	hört	nichts	außer	dem	Klang

ihrer	eigenen	Todesangst.	Panik	und
Hyperventilieren	machen	ihre	Lage
nicht	besser.	Sie	weiß	das.	Also	zwingt
sie	sich	in	den	Yogamodus,	atmet	ruhig
ein	und	aus	und	sagt	sich:	Du	darfst
jetzt	nicht	graben.	Nach	fünfzehn
Minuten	in	einer	Lawine	sinkt	die
Chance	zu	überleben	rapide.	Aber	du
hast	diese	Holzstücke	um	dich	herum,
die	geben	dir	einen	Luftraum	und
zusätzliche	Zeit.	Du	darfst	jetzt	nicht
darüber	nachdenken,	ob	die	anderen
vier	im	Haus	tot	oder	lebendig	sind.
	

An	diesem	Samstag	sitze	ich	mit	meinen
Kindern	auf	dem	Spielteppich	in



unserem	Wohnzimmer.	Lotte	ist
zweieinhalb	Jahre	alt,	und	Nor	wird
demnächst	sein	erstes	Weihnachtsfest
erleben.
Vor	beiden	liegt	ein	Haufen

Geschenke.	Wir	haben	Heiligabend
vorverlegt,	da	wir	die	Feiertage	mit	der
Familie	auf	dem	Festland	verbringen
werden.
Unser	kleines	Reihenhäuschen	liegt

am	äußeren	Rand	des	Zentrums,	östlich
vom	Taleingang	ins	enge	Longyeardal.
Wir	bauen	gerade	ein	neues	größeres
Haus,	am	Ende	der	Straße,	direkt	im
Anschluss	an	das	alte.	Gleich	nach	dem
Aufwachen	hatte	ich	aus	dem	Fenster
gesehen,	den	Blick	in	Richtung	der
ersten	Wände,	die	nebenan	errichtet



worden	waren.	Am	Vortag	hatte	das
Meteorologische	Institut	eine
Sonderwarnung	herausgegeben,	die
erste	seit	1997.	Wind	in	Orkanstärke
mit	starken	Böen	wurde	erwartet.
Ein	Großteil	meiner	Kollegen	in	der

Svalbardposten	hatte	die	Nacht
durchgearbeitet.	Das	Dach	einer
leerstehenden	Studentenbaracke	im
Ortsteil	Nybyen	war	weggeflogen,	auf
dem	Schulgebäude	hatten	sich
Dachziegel	gelöst,	von	einer
Fernwärmeleitung	an	der	Galerie
hatten	sich	Blechplatten	losgerissen,
Autos	waren	von	der	Straße
abgekommen.	Aber	niemand	war
verletzt.	Und	unsere	Wände	standen
noch.	Zum	Glück.



Also	können	wir	uns	in	Ruhe	an	den
kleinen	Kinderhänden	freuen,	mit
Geschenkband	spielen	und
zwischendurch	ein	bisschen	Kaffee
schlürfen.
Plötzlich	heult	der	Piepser	von

Trond,	meinem	Mann.	Genau	das
Geräusch,	das	man	nicht	hören	will,
denn	eigentlich	ist	er	nicht	im	Dienst.
Doch	alle	Feuerwehr-	und
Rettungseinheiten	in	Longyearbyen
werden	alarmiert.	Ich	höre	nur	einen
Teil	der	Meldung,	verstehe	die	Wörter
»Lawine«	und	»Spisshus-Siedlung«,	das
ist	die	Gegend	mit	den	alten	bunten
Bergarbeiterholzhäusern	im	Stadtteil
Lia.	Trond	stürzt	in	den	Flur,	zieht
rasch	seine	Klamotten	an	und	wirft	die


