
wartete,	bis	die	Zuschauer	aufhörten
zu	husten,	mit	den	Füßen	zu	scharren
und	in	den	Programmheften	zu
blättern.	Dann	erst	verzog	er	den	Mund
unter	seiner	Samthalbmaske	zu	einem
Lächeln	und	sagte	feierlich:

»Meine	Damen	und	Herren,	ich	habe
die	Ehre	und	das	Vergnügen	…«

Er	sah	die	Gesichter	in	einem
gräulichen	Licht,	das	die	Einzelheiten
nicht	verwischte,	sondern	sie	noch
hervorhob,	und	er	hätte	anschließend
von	jedem	Einzelnen	sagen	können,
wie	er	aussah.	Ganz	hinten	im	Saal
blieben	ein	paar	Männer	unbeirrt	an
einer	Theke	stehen,	die	aus	auf	Böcken
gelegten	Brettern	bestand,	und
manchmal	hörte	er	das	Zischen	einer



Bierflasche,	die	geöffnet	wurde.	Dieses
Zischen	hatte	keinerlei	Wirkung	auf
ihn.	Auch	nicht	der	Anblick	der
Flaschen,	dieser	hohen,	schmalen,
hässlich	braunen	Flaschen,	die	es	bei
Wohltätigkeitsveranstaltungen	und
Volksfesten	gab.

Er	hatte	Julie	versprochen,
spätestens	um	Mitternacht	zu	Hause	zu
sein.	Sie	hatte	ihn	wie	gewöhnlich	bis
zum	Treppenabsatz	begleitet	und	ihm
den	Schal	gerichtet.

»Erkälte	dich	nicht.«
»Nein.«
Sie	hatte	ihn	geküsst.	Dann,	als	er	mit

seinen	beiden	flachen	Koffern	in	den
Händen	die	Treppe	hinuntergehen
wollte,	hatte	sie	leise	gerufen:



»Antoine	…«
»Was	ist?«
Er	hatte	schon	drei	oder	vier	Stufen

unter	ihr	gestanden	und	zu	ihr
hinaufgeblickt.	Trotz	der	schwachen
Beleuchtung	hatte	er	gesehen,	dass	ihre
Lippen	zitterten	und	sie	sich	zu	einem
tapferen	Lächeln	zwang.

»Nichts	…	Geh	…	Komm	schnell
wieder.«

Er	hatte	mit	kleinen,	leichten
Kunststückchen	angefangen,	die
Eindruck	machten,	wie	etwa	der
Zauberstab,	der	magische	Atem,	die
drei	Halstücher.	Er	sprach	wenig,	da	er
nicht	zu	denen	gehörte,	die	ihre
Nummern	mit	prahlerischen	Ansagen
oder	sogar	mit	Witzen	ausschmückten.



Was	sprach,	wenn	man	so	sagen
konnte,	waren	seine	langen,	weißen
Hände,	die	aus	den	bis	zu	den
Handgelenken	hochgestreiften
Manschetten	ragten	und	die,	wenn	sie
erst	am	Zug	waren,	gleichsam	ein
Eigenleben	entwickelten,	sich	wie
verselbständigten.	Hier	kamen	sie
wegen	der	fehlenden	professionellen
Beleuchtung,	die	es	eben	nur	an
gutausgestatteten	Theatern	gab,	etwas
weniger	schön	zur	Geltung.	Trotzdem
folgten	alle	Blicke	gebannt	den
Bewegungen	seiner	Hände.

»Ich	nehme	einen	Ring	wie	diesen,
einen	zweiten	wie	den,	und	…«

Das	Übrige	sagten	die	Hände,	und
bald	hörte	man	ein	Ah	der	Verblüffung,



ein	Lachen,	einen	Beifallssturm.
Warum	beschloss	er	plötzlich,	die

magische	Uhr	zwischen	die	beiden
vorgesehenen	Nummern	zu	schieben?
Nur	so.	Um	ihnen	eine	Freude	zu
machen.	Weil	es	brave	Leute	waren,
glücklich,	dass	sie	hier	in	ihrer
Sonntagskleidung	im	Saal	sitzen
durften.

»Würde	einer	der	Herren	aus	dem
Publikum	sich	freundlicherweise	auf
die	Bühne	bemühen	und	mir	seine	Uhr
anvertrauen?«

Die	Reaktion	war	mechanisch.	Reihe
um	Reihe	sahen	sich	die	Zuschauer	zu
der	jeweils	nächsthinteren	Sitzreihe
um,	und	dabei	entstand	so	etwas	wie
eine	Wellenbewegung.	An	den	Namen,


