
war.	Ludlow	schlang	den	Arm	um	den
Hals	seines	Vaters.	Bartstoppeln
pieksten	in	seine	Fingerspitzen.	Er
fragte	sich,	wo	er	wohl	gerade
hingetragen	wurde,	ob	sein	Bruder,
seine	Schwester	und	seine	Mutter	ihn
dort	erwarteten.	Der	Untergrund	war
jetzt	hart;	Ludlow	spürte	die	Stöße
durch	den	Körper	seines	Vaters.	Sie
gingen	auf	Pflaster.	Ein	Auto	tuckerte
vorbei	und	blies	ihm	warme	Luft	ins
Gesicht.	Sie	waren	auf	einer
Landstraße,	aber	es	musste	eine	andere
sein	als	die,	zu	der	sein	Bruder	ihn
immer	geführt	hatte;	er	und	sein	Vater
waren	in	die	entgegengesetzte	Richtung
gegangen.
Sein	Vater	marschierte	jetzt	mit



gleichmäßigem,	schwerem	Schritt.
Ludlow	wippte	auf	seinem	Arm.	Unter
den	Füßen	seines	Vaters	knirschten
kleine	Steinchen.	Autos	kamen	ihnen
entgegen,	ein	Blubbern,	und	sausten
vorbei.
Sie	verließen	die	Landstraße.	Nicht

weit	von	ihnen	pfiffen	und	schnatterten
Vögel	in	den	Bäumen.	Wieder
gepflasterter	Boden,	dann	eine	Treppe.
Sein	Vater	lehnte	sich	gegen	eine
schwere	Tür,	trug	ihn	aus	der	Hitze.
Ludlows	nackte	Arme	wurden	kalt.	In
der	Ferne,	in	einem	langen,	hallenden
Raum,	redeten	Kinder.
Sein	Vater	setzte	ihn	ab,	hielt	ihn

aber	an	der	Hand.	Der	glatte	Steinboden
ließ	ihn	frösteln.	Ein	Stuhl	wurde



verschoben,	quietschte,	hinkende
Schritte	entfernten	sich.	Kurz	darauf
kamen	sie	zurückgehinkt,	von	anderen
Schritten	begleitet.
Ludlow	roch	Zigarrenrauch.
»Ist	er	das?«
»Ja,	Herr	Direktor.	Das	ist	er.	Luddy.

Ludlow	Washington,	Sir.«	Sein	Vater
drückte	seine	Hand.
»Sieht	älter	aus	als	fünf.«	Der

Zigarrenrauch	drang	in	seine	Nase.
»Er	ist	fünf,	Sir.«	Sein	Vater	hatte

Angst,	zum	allerersten	Mal.	»Ich
schwör’s.«
»Egal.«	Er	hielt	inne.	»Sie	können

Ihren	Namen	schreiben,	oder?«
Sein	Vater	ließ	seine	Hand	los.	»Ja,

Sir.«



»Na	gut,	dann	sagen	Sie	ihm,	dass	er
sich	setzen	soll.	Mein	Gehilfe	kümmert
sich	um	ihn.	Wir	brauchen	ein	paar
Unterschriften	von	Ihnen.«	Der	Gehilfe
des	Direktors	kam	auf	ihn	zugehinkt,
packte	seinen	Arm,	riss	ihn	nach	vorn.
»Setz	dich	da	hin,	und	keinen	Mucks.«
Ludlow	wurde	herumgewirbelt	und	auf
eine	hölzerne	Sitzfläche	gedrückt.	Er
fuhr	mit	den	Händen	darüber	und
stellte	fest,	dass	es	eine	Bank	war,	mit
Lehnen	an	beiden	Seiten.
»Was	machst	du	da?«	Der	Gehilfe

war	jetzt	etwas	weiter	weg.	»Ich	hab
dir	doch	gesagt,	du	sollst	dich	nicht
rühren!«
Ludlow	saß	stocksteif	da,	die

Handflächen	auf	die	Bank	gedrückt.



Wenig	später	scharrte	der	Stuhl	des
Gehilfen	über	den	Boden,	und	seine
Schritte	verschwanden	hinter	dem
fernen	Geräusch	der	Kinder.	Ludlow
blieb	wie	angewurzelt	sitzen.	Das	war
vielleicht	ein	Trick,	so	wie	er	ihn	von
seinem	Bruder	kannte:	Der	sagte
manchmal,	er	gehe	kurz	weg,	Ludlow
solle	auf	ihn	warten.	Ludlow	verfolgte
dann,	wie	sich	die	Schritte	seines
Bruders	entfernten,	bis	er	sich	sicher
sein	konnte,	dass	sein	Bruder	fort	war.
Erst	dann	bewegte	er	sich,	und	sofort
schrie	sein	Bruder	ganz	nah	bei	ihm,
denn	er	hatte	sich	heimlich	wieder
zurückgeschlichen.	Wenn	sein	Bruder
das	machte,	lachten	sie	darüber.	Aber
der	Gehilfe	des	Direktors	spielte	nicht,


