
Anschauung	würde	vervollkommnen
können,	wählte	sie	die	Slawistik,	weil
die	den	slawischen	Sprachen
zugehörigen	Länder	als	einzige	nicht
dem	staatlichen	Reiseverbot
unterlagen.

Irene	sprach	leidenschaftslos,	als
hätte	sie	all	diese	Sätze	schon	einmal
aufgeschrieben	und	zitiere	sie	jetzt	nur.
Ein	ebenso	verzeihender	wie	um
Verzeihung	bittender,	einem	Lächeln
ähnlicher	Zug	um	den	Mund	und	ein
verlegener	Glanz	in	den	Augen	wirkten
beschwichtigend;	es	ist	alles	nicht	so
schlimm,	sollte	das	wohl	heißen,	oder:
So	ist	das	Leben.	Einmal,	sagte	Irene,	sie
sei	siebzehn	oder	achtzehn	gewesen,
habe	sie	sich	nackt	vor	den	Spiegel



gestellt	und	sich	mit	Hilfe	eines	zweiten
Spiegels	lange	und	genau	von	allen
Seiten	betrachtet,	einmal	nur.	Danach
habe	sie	ihre	Nacktheit	nicht	mehr
ertragen	können.	Sie	dusche	niemals,
sondern	bade	immer	in	einem	Berg	von
Schaum,	um	ihre	ungefügen
Gliedmaßen,	durch	deren	wächserne
Haut	der	Tod	hervorscheine	wie	in
einem	Röntgenbild,	nicht	ansehen	zu
müssen.	Jeden	Morgen	und	jeden
Abend,	vollziehe	sie	den	Wechsel	der
Kleidung	hastig	und	atemlos	vor	Angst,
ihren	nackten	Körper	wahrnehmen	zu
müssen,	als	ließe	er	sich	zum
Verschwinden	bringen,	wenn	niemand,
nicht	einmal	sie	selbst,	ihn	zur	Kenntnis
nähme.



Es	war	fast	dunkel	geworden,	nur
der	äußerste	Rand	der	Sonne	glühte
noch	über	den	Dächern.	Ich	zündete
die	Kerzen	an.	Auf	Irenes	Oberlippe
glänzten	jetzt	winzige	Schweißperlen.
Sie	hatte	ihre	Kostümjacke	geöffnet,
unter	dem	dünnen	Pullover	formte	sich
eine	kleine,	mädchenhafte	Brust.	Seit
der	Studienzeit	kannte	ich	Irene	in
immer	ähnlich	unauffälligen,	nur	in
Stoffart,	Kragenform	und	Farbe
differierenden	Kostümen,	wobei	die
Farben	sich	auf	ein	Spektrum	von	Beige
bis	Hellgrün	beschränkten.	Der	Anblick
von	Irenes	kleiner	weiblicher	Brust
überraschte	mich.	Nicht	einmal,	als	ich
ihr	die	indiskrete	Frage	nach	ihrem
Leben	in	diesem	Körper	stellte,	hatte



ich	an	ihre	Geschlechtlichkeit	gedacht,
sondern	an	etwas	Abstrakteres,	eher
Soziales,	an	Geborgenheit	oder	auch
nur	Erwünschtsein.

Hat	es	so	etwas	gegeben,	fragte	ich
und	deutete	mit	Augen,	Händen	und
Stimme	an,	dass	ich	nicht	aussprechen
wollte,	wonach	ich	fragte.

Nein,	sagte	Irene,	niemals,	ich	hätte
es	sicher	auch	nicht	gewollt,	aber	wer
weiß.	Nein,	ich	glaube,	ich	hätte	es
nicht	gewollt,	nicht	so.	Früher	wäre
jemand	wie	ich	vielleicht	in	ein	Kloster
gegangen.	Mein	Kloster	ist	die
Bohemistik,	das	ist	mein	sicherer	Ort.
In	der	vorigen	Woche	hatten	wir	eine
Feier	im	Institut,	wir	haben	getanzt,	ich
auch,	jeder	Mann	hat	einmal	auch	mit



mir	getanzt.
Dieser	Abend	ist	außer	einigen

Szenen	aus	unserer	Kindheit	meine
deutlichste	Erinnerung	an	Irene.	Als
wir	uns	zum	letzten	Mal	begegneten,
erzählte	sie	von	einer	Zyste	in	der
Brust,	die	am	nächsten	Tag	entfernt
werden	sollte,	die	dritte	oder	vierte
während	der	letzten	zwei	Jahre;	lästig,
aber	harmlos,	sagte	Irene	mit	einer
fahrigen,	resignierten	Handbewegung,
als	wollte	sie	die	eben	gesprochenen
Sätze	wieder	wegwischen.	Sie	stand
schon	in	der	Tür.

Das	ist	mein	letztes	Bild	von	ihr,
jedenfalls	das	letzte,	das	ich	wirklich
gesehen	habe.	Ein	Jahr	danach,	ich	war
gerade	in	eine	neue	Wohnung	gezogen,


