
ließ.	Mit	zusammengebissenen	Zähnen	und
nach	Luft	schnappend	machte	sie	sich	so
schnell,	wie	sie	konnte,	auf	den	Heimweg.
Zu	Hause	angekommen,	nahm	sie	die
dreihundertzweiundsiebzig	Stufen	zum	See
hinunter,	packte	in	aller	Eile	die	nötigsten
Dinge	in	eine	Tasche	und	rief	bei	ihrer
Mutter	Jacqueline	an,	um	ihr	zu	sagen,
dass	es	losgehe.	Das	zweite	Enkelkind	war
auf	dem	Weg	–	vier	Wochen	zu	früh!	Dann
kletterte	sie	die
dreihundertzweiundsiebzig	Stufen	zur
Straße	wieder	hinauf,	im	Stillen	den	Mann
verfluchend,	der	beschlossen	hatte,	ein
Haus	mit	einem	derart	beschwerlichen
Zugang	zu	bauen.
Als	sie	oben	ankam,	wartete	ihre	Mutter
bereits	im	Wagen.	Sie	war	eine	Grande
Dame,	mit	Stil	und	Temperament,	sowohl
beim	Skifahren	wie	auch	hinter	dem	Steuer
eines	Wagens.	Und	so	drückte	sie,	kaum



dass	ihre	Tochter,	schwer	keuchend	ob	des
Aufstiegs	und	der	mittlerweile	im	Minutentakt
kommenden	Wehen,	die	Autotür	hinter	sich
geschlossen	hatte,	das	Gaspedal	durch	und
jagte	die	Serpentinenstraße	entlang	nach
Lugano.	In	Rekordzeit	erreichten
Jacqueline	und	Francesca	kurze	Zeit	später
die	Clinica	Sant’Anna	in	Lugano	–	und
keinen	Augenblick	zu	früh.	Denn	das	Baby
machte	gerade	Anstalten,	das	Licht	der
Welt	zu	erblicken.
Als	Jacqueline	Stunden	später	ihren
zerknitterten,	aber	kerngesunden	Enkel
vorsichtig	in	das	Neugeborenenbettchen
legte,	fühlte	sie	sich	wie	die	glücklichste
Nonna	auf	Erden.	Nicht	einmal	das
entsetzte	Gesicht	ihres	Mannes	konnte	sie
aus	der	Ruhe	bringen.	Als	der	nämlich	von
einer	Schwester	zu	dem	Raum	geführt
wurde,	in	dem	die	Säuglinge	Seite	an	Seite
hinter	einer	Glaswand	schliefen,	und	ihm



den	jüngsten	Familienzuwachs	zeigte,	hob
er	in	der	für	seine	Mentalität	typischen
Geste	die	Arme	und	zog	die	Augenbrauen
hoch.	Sein	Blick	wanderte	zur
Krankenschwester,	dann	wieder	zurück	zum
Bettchen,	in	dem	sein	Enkelsohn
schlummerte.	»Eh,	no!«,	meinte	er
anklagend	und	gestikulierte	in	Richtung	der
Scheibe.	»Non	è	possibile.	Das	ist	nicht
möglich.	Sind	Sie	sicher,	dass	das	der
Richtige	ist?«
Die	Krankenschwester,	eine	Süditalienerin
aus	Kalabrien	mit	haselnussbraunen	Augen,
einer	Schwäche	für	die	Filme	mit	Gina
Lollobrigida	und	mit	dem	zuweilen
merkwürdig-distanzierten	Verhalten	der
italienischsprachigen	Schweizer	nicht
vertraut,	zuckte	nur	die	Schultern.	Wenn
Signor	Marazzi	der	Anblick	seines	Enkels
nicht	gefiel,	sollte	er	doch	auf	einen
weiteren	hoffen.	Sie	drehte	sich	um,



schwebte	gedankenverloren	davon	und
überließ	ihn	sich	selbst.
Attilio	Marazzi	indes	starrte	durch	die
Scheibe	auf	das	winzige	Neugeborene	und
fragte	sich,	wie	dieses	Baby,	das	wie	ein
aus	dem	Nest	gefallenes	Vögelchen	aussah,
eines	Tages	seiner	Familie	ein	Oberhaupt
sein	sollte.	Der	Architekt,	der	das	Stadtbild
Luganos	über	Jahrzehnte	geprägt	hatte,
trank	seinen	Espresso	jeden	Morgen	in
derselben	Bar	unweit	seines	Büros,	im
Stehen	am	Tresen	wie	alle	Italiener.	Rein
äußerlich	hätte	man	ihn	für	eine	Figur	aus
den	Filmen	Coppolas	halten	können:
Zurückgekämmte	grau	melierte	Haare,
Rollkragenpullover,	ein	maßgeschneiderter
Anzug	und	auf	Hochglanz	polierte
Lederschuhe	verliehen	ihm	das	Aussehen
eines	Hollywoodganoven	aus	Little	Italy.	Er
liebte	den	Wein	und	die	Pasta,	und	sein
Auge	für	Winkel	und	Formen	war



außerordentlich.	Der	Anblick	des	Enkels
irritierte	ihn	deswegen	zutiefst.	Dieser
Klops,	rund	wie	eine	Mozzarellakugel,	war
doch	verwechselt	worden!	Das	einzig
Wohlproportionierte	war	der	pirolino	des
Kleinen,	wie	Attilio	bei	einem	heimlichen
Blick	in	die	Windel	feststellen	durfte.
O	dio!	Ganz	untypisch	für	seine	ansonsten
eher	aristokratische	Haltung	schüttelte	Attilio
den	Kopf,	seufzte,	fluchte	noch	einmal	leise
auf	Italienisch	und	ging	dann	davon,	um	ein
Telex	in	die	UdSSR	zu	schicken.
Dort,	am	Ende	der	Welt,	inmitten	der
ewigen	Schneewüsten,	nahm	Stunden
später	ein	wodkatrunkener	sowjetischer
Bauer	ein	Schreiben	auf	der	Poststation	in
Empfang.	Iwan	Schirjajew	las	den	Inhalt,
ernüchterte	schlagartig	und	rannte	zurück
auf	seinen	Hof.	Im	Gegensatz	zu	ihm	war
sein	Trecker	noch	nicht	auf
Betriebstemperatur,	und	so	musste


