liel3. Mit zusammengebissenen Zahnen und
nach Luft schnappend machte sie sich so
schnell, wie sie konnte, auf den Heimweg.
Zu Hause angekommen, nahm sie die
dreihundertzweiundsiebzig Stufen zum See
hinunter, packte in aller Eile die nétigsten
Dinge in eine Tasche und rief bei ihrer
Mutter Jacqueline an, um ihr zu sagen,
dass es losgehe. Das zweite Enkelkind war
auf dem Weg — vier Wochen zu friih! Dann
kletterte sie die

dreihundertzweiundsiebzig Stufen zur
StralRe wieder hinauf, im Stillen den Mann
verfluchend, der beschlossen hatte, ein
Haus mit einem derart beschwerlichen
Zugang zu bauen.

Als sie oben ankam, wartete ihre Mutter
bereits im Wagen. Sie war eine Grande
Dame, mit Stil und Temperament, sowohl
beim Skifahren wie auch hinter dem Steuer
eines Wagens. Und so drlckte sie, kaum



dass ihre Tochter, schwer keuchend ob des
Aufstiegs und der mittlerweile im Minutentakt
kommenden Wehen, die Autottr hinter sich
geschlossen hatte, das Gaspedal durch und
jagte die Serpentinenstral3e entlang nach
Lugano. In Rekordzeit erreichten
Jacqueline und Francesca kurze Zeit spater
die Clinica SantAnna in Lugano — und
keinen Augenblick zu frih. Denn das Baby
machte gerade Anstalten, das Licht der
Welt zu erblicken.

Als Jacqueline Stunden spater ihren
zerknitterten, aber kerngesunden Enkel
vorsichtig in das Neugeborenenbettchen
legte, fuhlte sie sich wie die gliicklichste
Nonna auf Erden. Nicht einmal das
entsetzte Gesicht ihres Mannes konnte sie
aus der Ruhe bringen. Als der namlich von
einer Schwester zu dem Raum gefuhrt
wurde, in dem die Sauglinge Seite an Seite
hinter einer Glaswand schliefen, und ihm



den jingsten Familienzuwachs zeigte, hob
er in der fur seine Mentalitat typischen
Geste die Arme und zog die Augenbrauen
hoch. Sein Blick wanderte zur
Krankenschwester, dann wieder zuriick zum
Bettchen, in dem sein Enkelsohn
schlummerte. »Eh, no!«, meinte er
anklagend und gestikulierte in Richtung der
Scheibe. »Non é possibile. Das ist nicht
madglich. Sind Sie sicher, dass das der
Richtige ist?«

Die Krankenschwester, eine Suditalienerin
aus Kalabrien mit haselnussbraunen Augen,
einer Schwache fur die Filme mit Gina
Lollobrigida und mit dem zuweilen
merkwirdig-distanzierten Verhalten der
italienischsprachigen Schweizer nicht
vertraut, zuckte nur die Schultern. Wenn
Signor Marazzi der Anblick seines Enkels
nicht gefiel, sollte er doch auf einen
weiteren hoffen. Sie drehte sich um,



schwebte gedankenverloren davon und
Uberliel ihn sich selbst.

Attilio Marazzi indes starrte durch die
Scheibe auf das winzige Neugeborene und
fragte sich, wie dieses Baby, das wie ein
aus dem Nest gefallenes Vogelchen aussah,
eines Tages seiner Familie ein Oberhaupt
sein sollte. Der Architekt, der das Stadtbild
Luganos uber Jahrzehnte gepragt hatte,
trank seinen Espresso jeden Morgen in
derselben Bar unweit seines Blros, im
Stehen am Tresen wie alle Italiener. Rein
auRRerlich hatte man ihn fur eine Figur aus
den Filmen Coppolas halten kénnen:
Zurickgekdmmte grau melierte Haare,
Rollkragenpullover, ein mal3geschneiderter
Anzug und auf Hochglanz polierte
Lederschuhe verliehen ihm das Aussehen
eines Hollywoodganoven aus Little Italy. Er
liebte den Wein und die Pasta, und sein
Auge fur Winkel und Formen war



auRerordentlich. Der Anblick des Enkels
irritierte ihn deswegen zutiefst. Dieser
Klops, rund wie eine Mozzarellakugel, war
doch verwechselt worden! Das einzig
Wohlproportionierte war der pirolino des
Kleinen, wie Attilio bei einem heimlichen
Blick in die Windel feststellen durfte.

O dio! Ganz untypisch fur seine ansonsten
eher aristokratische Haltung schiittelte Attilio
den Kopf, seufzte, fluchte noch einmal leise
auf Italienisch und ging dann davon, um ein
Telex in die UdSSR zu schicken.

Dort, am Ende der Welt, inmitten der
ewigen Schneewlsten, nahm Stunden
spater ein wodkatrunkener sowjetischer
Bauer ein Schreiben auf der Poststation in
Empfang. lwan Schirjajew las den Inhalt,
erntichterte schlagartig und rannte zurick
auf seinen Hof. Im Gegensatz zu ihm war
sein Trecker noch nicht auf
Betriebstemperatur, und so musste



