
nach dem Sturm aussieht, vielleicht müssen wir morgen früh erst mal aufräumen.«
»Gut«, sagte er und wollte gerade gehen, da zog sie ihn zu sich und küsste ihn. Nicht

nur einmal, gleich mehrfach und so heftig, dass ihm beinahe die Luft wegblieb.
»Wofür war das jetzt?«, fragte er atemlos lächelnd.
»Einfach so, weil es mir so gut geht«, sagte sie und strahlte ihn an. »Ich glaube, wir

haben das Gröbste überstanden. Diese Saison wird super, endlich werden wir aus den
roten Zahlen kommen, und dann können wir uns nach einem langen Sommer einen
wirklich schönen Urlaub leisten. Darauf freu ich mich einfach. Wir haben so dafür
gekämpft.«

Sie küsste ihn noch einmal und sie hielten sich noch eine Weile, bis er es nicht mehr
aushielt, weil ihn der Schmorgeruch der Entenkeulen in der Nase kitzelte. Sie bezogen
die Tiere von einem Bauern, der sie eine Stunde südlich von hier in den endlosen
Wäldern des Landes aufzog – die Enten waren so schmackhaft, dass es kaum
auszuhalten war.

»Ich gehe in den Keller«, sagte er und verließ die Küche, ging durch den kleinen
Gastraum, sah noch, wie draußen die ersten Blitze zuckten, und hörte den Regen gegen
die weite Fensterfront prasseln. Sieben Tische standen in ihrem Gastraum bereit, für
zwei, vier und einer für zehn Personen. An der Eingangstür hing das umgedrehte Schild:
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Später, im Sommer, hätten sie noch mal sieben Tische auf ihrer hölzernen Terrasse mit
Blick über das Bassin – wie sehr sie sich dafür ins Zeug gelegt hatten. Er nahm die
Treppe hinunter in den kleinen Weinkeller, der früher ein simpler Heizungskeller
gewesen war. Yves selbst hatte die roten Steine verlegt und die Lüftung eingebaut,
beides gewährleistete das ideale Klima für die wenigen Schätze, die schon hier
lagerten – und für die vielen Schätze, die noch folgen sollten. Er plante, den Weinkeller
in den nächsten Monaten richtig aufzustocken. Nach dieser Saison, wenn sie endlich
liquide waren.

Fanny hatte recht. Die ersten drei Jahre waren der pure Kampf gewesen. Sie hatten
ihre Jobs in Paris nach einer jahrelangen Diskussion aufgegeben: Warum sollten sie bis
zur Rente weitermalochen, sie im Krankenhaus, er in einer Werbeagentur, von morgens
um neun bis abends um acht, und weiter überhaupt nichts vom Leben haben? Also hatten
sie entschieden, ihr liebstes Hobby zum Beruf zu machen: Gäste zu empfangen, zu
bekochen, zu bewirten. Der Fund der Immobilie war ein Glücksfund im Internet – was
für eine Gelegenheit. Sie hatten in ihren lukrativen Berufen ein erkleckliches
Sümmchen zusammengespart – doch natürlich hatten sie das eigene Kapital



hoffnungslos über- und die Kosten unterschätzt. So war der Kauf des Restaurants noch
einigermaßen glattgelaufen, dann aber begannen die Probleme: Anmeldungen,
Steuervorauszahlungen, teurer Wareneinsatz – und zuerst kamen nicht mal Kunden. Erst
nach und nach liefen die Geschäfte besser, doch derweil begann der Streit mit dem
Nachbarn. Einem sehr mächtigen Nachbarn.

Wenn er daran dachte, wurde er schon wieder wütend. Nächtelang hatte er wegen der
Terrasse wach gelegen und den Mann verflucht, der ihnen Steine in den Weg legen
wollte – so kurz vorm Ziel. Fanny hatte gescherzt, sie habe sogar Mordgelüste.

Doch die letzten Monate, über den Winter, hatte sich die Lage beruhigt. Würden sie
ihren Traum nun endlich genießen können? Er hoffte es sehr.

Er spürte, wie sich sein Atem beruhigte, je länger er die liegenden Flaschen in den
steinernen Regalen ansah, über die Etiketten strich und den Geruch von Staub und Kork
und Wein genoss.

Schließlich griff er nach einer Flasche vom 2009er Château Gloria Saint-Julien und
hielt sie gegen das Licht. Der Wein war tiefrot und ganz klar. Perfekt. Über sich hörte er
den Sturm am Dach des Wintergartens rütteln. Beängstigend. Er nahm die Flasche und
zwei weitere des gleichen Weins und trat den Weg zurück nach oben an.



Paul Mercier

»Die Windgeschwindigkeiten nehmen noch zu, was besonders bedrohlich ist,
weil der Orkan erst in diesen Minuten auf Land trifft – und zwar am
stärksten zwischen Hourtin-Plage und Biscarrosse-Plage. Die Orte, die
entlang der Küste liegen, werden also am schlimmsten betroffen sein, so
warnt der Meteorologe von France 2. Es ist nicht auszuschließen, dass
Stromleitungen umgerissen und Bäume entwurzelt werden. Zudem könnten
Passanten von herumfliegenden Gegenständen getroffen werden. Bleiben
Sie, wann immer es geht, unbedingt daheim und verfolgen Sie die
Nachrichten. Über Evakuierungen entscheiden die lokalen Behörden in den
einzelnen Gemeinden.«

Laurent Delahousse, der blonde Nachrichtensprecher, dessen Frisur immer so verwegen
nach dem jungen Alain Delon aussah, stockte kurz und las eine neue Nachricht von
seinem Computer ab.

»Eben erfahren wir in dieser späten Sondersendung, dass unsere
Meteorologen davon ausgehen, dass die Gefahr einer Sturmflut besteht. Das
ergeben neue Analysedaten der Winde, die auf den sehr hohen
Gezeitenkoeffizienten treffen, der in dieser Nacht besteht. Wir bitten daher
alle Anwohner der Küstengebiete des Département Gironde, alle
notwendigen Vorkehrungen zu treffen. Bei einem Notfall wählen Sie die
bekannte Rufnummer 18.«

Sturmflut, na, das fehlte noch. Paul Mercier betrachtete mit pochendem Herzen den
Fernsehbildschirm, auf dem nun Bilder des Sturmes flackerten, riesige Wellen, die sich
nördlich von hier bei La Rochelle an die Hafenmauer warfen. Das sah nicht gut aus. Er
hatte ausreichend viele Winter an diesem Ort verbracht, um zu wissen, wann es schlimm
werden würde. Sechzig Winter, genauer gesagt. Seit einigen Stunden machte er sich
ernsthafte Sorgen. Den ganzen Nachmittag über hatte er den Himmel beobachtet. Das
hatte die Sorgen eher vergrößert. Vor zwei Stunden war aus dem Niesel, der den ganzen
Tag über angehalten hatte, heftiger Regen geworden. Erst waren dicke schwere Tropfen
in seinen Vorgarten gefallen, dann waren es Bindfäden gewesen, unablässig, bis die



Beete zu einem großen See geworden waren. Dabei hatte er erst vorgestern die
Frühblüher gesteckt – und die ersten Tomatenpflanzen. Nun, da Claudette über eine
Woche mit ihrer besten Freundin in Marokko war, hatte er endlich Zeit dazu gehabt. Die
Blumen und die Tomatenpflanzen hatte er irgendwann am Abend abgeschrieben, morgen
würde er die Fähre nach Arcachon nehmen und im »Gamm vert« neue Knollen und
Zöglinge kaufen. Doch der Garten würde lange brauchen, bis all das Wasser versickert
wäre. Morgen Abend würde Claudette in Mérignac landen. Besorgt sah er zum Fenster
hinaus. Hinter der Scheibe lag alles in vollständiger Dunkelheit. Sturmflut hatte es auf
France 2 geheißen. Er sah auf die Uhr. Kurz vor zehn. Bald würde sie anrufen. Aber er
hatte das verflixte Gefühl, nach dem Rechten sehen zu müssen – immerhin hätte er ja
eine Entschuldigung, wenn er Claudette verpassen würde: dieses Unwetter. Also: Er
würde nach Olive sehen und dann auf die Düne gehen. Sie war immer so eingeschnappt,
wenn man sich ihretwegen zu viele Sorgen machte. Andererseits: Er hatte dieses
Bauchgrummeln, ganz tief drinnen.

Ich alter Narr, schalt er sich. So viele Stürme habe ich schon erlebt, und nun mache
ich mir einen Kopf?

Doch dann behielt sein Bauchgefühl die Oberhand. Paul Mercier ließ den Blick
durch das schlichte Wohnzimmer schweifen, der Esstisch war seit Tagen unberührt, er
hatte vorhin eine kleine Käseplatte auf dem Sofa zu sich genommen, dazu ein winziges
Glas Chablis. Nun ging er in den Flur, griff zu seinem Mantel und öffnete die Tür. Er
würde fragen, wie es um sie stand, ob sie etwas brauchte, ob sie gemeinsam nach der
Flut sehen wollten. Nur einmal fragen. Was sollte schon dabei sein? Der Regen traf ihn
wie ein Schlag, und er legte einen Zahn zu, er müsste schnell sein, schnell unter ihrem
Vordach. Paul rannte los, so gut er mit seinen fünfundsiebzig Jahren noch konnte. Die
Rue de Paradis lag dunkel in ihrer Senke. Gestern Nacht, als er noch spät eine Runde
zum Wasser gegangen war, hatte sie gänzlich still dagelegen, heute aber stürmte es
nahezu ohrenbetäubend. Er blickte sich im dichten Regen um: Die niedrigen Bauten
schienen alle verlassen, nur bei ihm zu Hause leuchtete ein Licht.

Sie sahen alle gleich aus: einstöckige Häuser aus Sandstein und Beton mit roten
Flachdächern, der typische Baustil dieser Gegend. Nur das Restaurant schräg gegenüber
war größer – und das Haus des Bürgermeisters, das alle hier spöttisch das Château
nannten –, eine dreistöckige Monstrosität am Ende der Straße, von wo der Blick
unverbaut auf Meer und Bassin hinausging.

Er trat vorsichtig auf, ein Sturz fehlte ihm gerade noch. Gegenüber schien niemand
zu sein, was merkwürdig war. Aber doch, ja, die Fenster waren alle dunkel. War sie
vielleicht schon aus dem Haus gegangen, aus Sorge vor dem Unwetter und der



Springflut? Gut möglich, dass sie sogar bei ihm geklingelt, aber er es wegen des lauten
Fernsehers schlicht nicht mitbekommen hatte. Er verfluchte die Schwerhörigkeit, er
verfluchte sein Alter, wieder einmal.

Paul Mercier durchquerte den winzigen Vorgarten, den sie so hübsch pflegte wie er
den seinen, da standen ein Rhododendron, mehrere Schneebälle und eine Minipalme,
die sie ganz besonders ins Herz geschlossen hatte, wie er wusste. Die Holztür war
verschlossen, wie sein Versuch ergab, also drückte er die Klingel. Er lauschte an der
Tür. Sekundenlang. Nichts. Das Haus war verlassen. Er presste sein altes Ohr noch
weitere fünf Sekunden an die Tür, aber kein Laut drang zu ihm. War sie also wirklich
schon weggegangen? Sicher hatte sie ihm Bescheid sagen wollen. Verdammt. Wo war
sie wohl? War sie in die Bar im Ortskern gegangen, wo sich die Bewohner des Cap
Ferret bei allen Unwägbarkeiten des Lebens – Sturm, Feuer, Touristenschwemme –
versammelten, um die Furcht oder den Ärger gleichermaßen zu ertränken und in ein
vielkehliges Stimmengewirr zu versenken? Sicher, auch er würde gleich dorthin gehen,
aber erst mal, und auch wenn ihm das Wasser schon von der Stirn lief, musste er noch
einen Blick auf die Düne werfen. Er ging die Rue de Paradis gen Süden, es waren nur
ein-, zweihundert Meter. Bis vor zwei Jahren war das mehrmals am Tag seine
Wegstrecke gewesen, aber damals starb Ulysses, der kleine Dachshund und sein
Gefährte, und seitdem ging er nur noch morgens und abends hinauf auf die Düne. Der
Stichweg befand sich zwischen dem Restaurant und dem Château. Er schloss das
winzige Gatter auf, für das nur Anwohner einen Schlüssel hatten. Touristen durften
diesen Weg nicht mehr nehmen, das hatte der Bürgermeister entschieden. Offiziell ging
es darum, die Düne vor Erosion zu schützen, damit sie nicht weiter abbrach, inoffiziell
aber wussten alle, dass der Maire seinen Apéro gern halbnackt im Garten einnahm und
dabei nicht von fotografierenden Urlaubern beobachtet werden wollte.

Der Weg hinauf war steil, und das Wasser lief in einem Sturzbach über den Beton,
Pauls Atem beschleunigte sich. War der Sturm in der Straße schon schlimm gewesen,
dann war es hier wie in einem Windkanal. Er hatte Mühe, sich auf den Beinen zu halten.
Über ihm jagten die Wolken vorbei, dicht und schwer, monströse schwarzgraue Kissen,
die sich ineinander verhakt hatten und immer noch mehr Niederschlag brachten. Als er
endlich oben stand, genau an der Spitze der Halbinsel, hielt er den Atem an. So etwas
hatte er noch nie gesehen.

Auf der einen Seite rauschte der Ozean heran, mit derart riesigen Wellen, dass sie
sogar von hier oben, wo er stand, höher wirkten als das Château neben ihm. Es waren
echte Brecher, die aber nicht ordentlich aufgereiht waren, so wie die Surfer sie liebten,
sondern die sich wild gegeneinanderwarfen und sich dabei noch verstärkten, besonders


