
Kapitel 4

Ein Mann mit hagerem Gesicht und spitzer Nase betritt den Saal. Wir nehmen alle
Haltung an.

»Setzen Sie sich«, sagt er mit ruhiger Stimme.
Er stellt sich vor: Chef Goupil, Chefbrigadier. Unser Ausbilder in Theorie für die

kommenden zwölf Wochen – zwei andere sind für Sport und die Schießausbildung
zuständig. Chef Goupil erklärt uns das Programm für heute, unseren ersten Tag. Die
Einführung jetzt durch ihn, dann eine Ansprache des Direktors der Polizeischule.

Er fragt in den Saal: »Gut, kann mir denn schon jemand die vier Grundsituationen
nennen, mit denen Sie später zu tun haben und die wir in der Ausbildung behandeln?
Niemand?«

In der ersten Reihe hebt eine rundliche junge Frau die Hand.
»Aufnahme von Notrufen?«
»Ja, damit befassen wir uns zuerst. Fahren Sie fort.«
»Durchführung des Streifendienstes, Beteiligung an Aufgaben der Verkehrssicherheit

und außerdem die Ingewahrsamnahme von Personen.«
»Danke.«
 

Die Polizeischüler, die sich für den regulären Polizeidienst bewerben wollen, werden in
ihrem einjährigen Lehrgang für 17 verschiedene Grundsituationen ausgebildet. Bei uns
Hilfspolizisten (offiziell ADS, adjoints de sécurité) sind es nur vier. Dazu kommt noch
das Sporttraining (Boxen, Nahkampf, Laufen, Schießübungen), die juristische
Ausbildung, besonders im Hinblick auf den Verhaltenskodex, alles mit schriftlichen
Klausuren abgefragt und durch etwa 100 fotokopierte Anleitungen gestützt.

In kaum drei Monaten werden wir die Schule mit der Befugnis verlassen, in der
Öffentlichkeit eine geladene automatische Waffe zu tragen. Drei Monate sind dafür zu
kurz, sagt unser Ausbilder. Er meint, diese Schnellausbildung führe zu einer
»Billigpolizei«.

Das Gesetz über die Schaffung der ADS von 1997 erlaubt auch Schulabbrechern,
Polizist zu werden. Einzige Voraussetzung für Bewerber: Man muss unter 30 Jahre alt



sein.
Die Hilfspolizisten sollten ursprünglich nur die reguläre Polizei bei der Annahme

von Notrufen und im Innendienst unterstützen. Inzwischen werden sie auch in der
Öffentlichkeit eingesetzt, ohne Unterschied zu regulären Streifenpolizisten. Einmal
draußen auf der Straße, kann der ADS Menschen Handschellen anlegen, sie
durchsuchen und festnehmen, er darf bloß das Protokoll darüber nicht selbst schreiben.
Diese »Billigpolizei«, dieses Prinzip des Ausbilden-in-drei-Monaten-und-dann-auf-die-
Bürger-Loslassens erscheint in keinem Organisationsschema der französischen Polizei.
Ein ADS trägt die gleiche Uniform wie ein regulärer Flic, nur zu unterscheiden an den
himmelblauen, kobaltblau gesäumten Schulterstücken, zwei Rechtecke in der Größe
einer Metrofahrkarte. Von den 146000 französischen Polizisten sind 12000 solche
Hilfspolizisten.

Ein ADS verdient im Monat durchschnittlich 1340 Euro netto, wenn er in Paris
arbeitet, in der Provinz nur 1280. Wie meine Lehrgangskameraden habe ich mich auf
drei Jahre verpflichtet, mit der Option auf einmalige Verlängerung um drei Jahre.
Wollte ich wirklich Polizist werden, hätte ich mich auch für die Ausbildung zum
regulären Streifenbeamten (gardien de la paix) anmelden können; dann hätte ich im
ersten Dienstjahr schon 1800 Euro im Monat verdient.

Dass ich mich nur zum ADS ausbilden lasse, hat mehrere Gründe. Erstens waren
keine hohen Hürden zu überwinden: ein Lese-, Schreib- und Rechentest, eine ziemlich
leichte Fitnessprüfung und eine Befragung durch drei Polizisten und einen
Psychologen. Die dreimonatige Ausbildung – im Gegensatz zu einem Jahr für reguläre
Polizisten – lässt mich aber vor allem schnell in den Berufsalltag einsteigen, und
schließlich kann ich auch jederzeit wieder aussteigen, ohne danach die
Ausbildungskosten erstatten zu müssen.

 
»Um die Öffentlichkeit zu beruhigen, müssen wir Präsenz zeigen«, wiederholt Chef
Goupil.

Präsenz zeigen, das heißt die Straßen mit blauen Uniformen zu überschwemmen,
aber es heißt auch, dass es eben vor allem ums Zeigen geht. Wir werden als Dekopolizei
eingesetzt, vor Amtsgebäuden, auf öffentlichen Plätzen, an sozialen Brennpunkten. Ein
junger Mann mit Puppengesicht in der zweiten Reihe gähnt.

Chef Goupil zieht einen Kreidestrich auf der Tafel. »Aufpassen! Für jedes Gähnen
gibt’s einen Strich. Beim fünften macht die ganze Abteilung zehn Liegestütze auf dem
kalten Asphalt!«



Dann geht er von Tisch zu Tisch und verteilt Fragebögen zum Ausfüllen. Darüber
steht »Lebenslauf«.

»Sie schreiben mir jetzt bitte kurz Ihren bisherigen Lebensweg auf. Die Angaben sind
vertraulich und werden nicht außerhalb der Schule weitergegeben. Es geht nur darum,
dass ich Sie besser einschätzen kann.«

Ich schnappe mir mein Blatt und mache mich daran, einen Lebensweg zu erfinden.
Nicht den, bei dem ich die Journalistenschule in Bordeaux mit Diplom abgeschlossen,
sechs Monate mit einer Frau, in die ich verliebt war, in Kanada gelebt und einen
krebskranken Vater habe, um den ich mir Sorgen mache. Nein, ich bastle mir eine
Existenz aus Halbwahrheiten zusammen. Aus meinen vier Sommern als
Flohmarktverkäufer, ein Studentenjob, mache ich eine sechsjährige Vollzeitanstellung.
Aufhören musste ich, weil der Veranstalter pleiteging. Das stimmt immerhin. »Jetzt
möchte ich Polizist werden, um mein Land gegen die Bedrohung durch den Terrorismus
zu verteidigen.« Ich baue ein paar Rechtschreibfehler ein, um auch ja unter dem Radar
zu bleiben.

Goupil sammelt die Fragebögen ein und verkündet: »Ich kann Sie in 20 Sekunden
durchschauen. Wenn ich Zweifel habe, gebe ich Ihnen zwei Minuten, um sich zu
erklären. Das genügt.« Er meint es ernst.

Mein Magen krampft sich zusammen.



Kapitel 5

Am Morgen nach der ersten Nacht hat Alexis einen neuen Spitznamen für mich:
Ronflex, »der Schnarcher«.

»Du hast die ganze Nacht einen Höllenlärm gemacht, Idiot«, stöhnt er, die Nase noch
im Kissen vergraben.

6:25 Uhr. Ich habe in einem Zug durchgeschlafen und bin erst am frühen Morgen
aufgewacht, weil die raue Bettdecke an den Beinen kratzt. Ich dusche, rasiere mich,
gehe in die Selbstbedienungskantine frühstücken. Wieder zurück auf der Stube ziehe ich
zum ersten Mal die Uniform an.

Meine Stubenkameraden und ich verwandeln uns in Flics, zumindest äußerlich. Wir
begutachten uns gegenseitig, ich spüre ihren Stolz auf die Uniform, darauf, Teil einer
Einheit, einer Gemeinschaft zu sein, eines großen Ganzen, das weit über uns als
Einzelne hinausreicht.

»Du hast den richtigen Kopf für einen Flic«, sagt einer der Kameraden lächelnd.
Es ist Mickaël, er sitzt auf dem Bettrand und zieht die Schnürsenkel der

Kampfstiefel über Kreuz durch die Ösen. Ich danke ihm, bin froh, dass ich die Visage
für den Beruf habe, und stopfe mir das himmelblaue Polohemd in die Diensthose. Es
stimmt schon – einmal in Uniform, fühle ich mich gleich ein bisschen wie ein Polizist.

Ich gehe noch eine rauchen, bevor ich mich um Punkt 7:45 Uhr mit den anderen auf
dem Exerzierplatz treffe, wo wir zum Flaggenappell antreten. Das morgendliche Hissen
der Nationalflagge heißt la cérémonie des couleurs, und es geht sehr feierlich zu, als
die Trikolore am hohen glänzenden Stahlmast aufsteigt. Nur das Klirren des Stahldrahts
der Flaggenleine gegen den Mast unterbricht die Stille.

»Rührt euch!«
Wir treten mit dem linken Fuß einen Schritt vom rechten weg und legen die Hände

auf dem Rücken zusammen. Dieses kleine Ballett vollführen wir ab jetzt täglich, vor und
nach dem Unterricht.

*



»Dans la troupe, y a pas d’jambes de bois!«
»Dans la troupe, y a pas d’jambes de bois!«
»Y a des nouilles, mais ça n’se voit pas!«
»Y a des nouilles, mais ça n’se voit pas!«
 

Seit etwa zehn Minuten marschieren wir im Gleichschritt durch das Schauerwetter.
Chefbrigadier Bellion, unser Formalausbilder, treibt uns immer wieder im Kreis um den
Exerzierplatz der Polizeischule Saint-Malo herum.

Bevor er uns bis zum Abwinken Marschlieder brüllen lässt, hat er uns seinen
Lebenslauf erzählt: ehemals Flic bei der BAC7 , beeindruckende zehn Jahre und länger
in Seine-Saint-Denis.

Jetzt hat er sich mitten auf dem Exerzierplatz aufgepflanzt und lächelt. »Lauter! La
meilleure façon d’marcher …«

Die Größten müssen hinten marschieren, die Kleinsten vorne. Meine imposanten
1,79 Meter haben mir einen Platz in der dritten Reihe verschafft. Die Absätze der
Kampfstiefel knallen auf dem Asphalt.

»Abteilung … stillgestanden!«, ruft Chef Bellion. »Jaaa, für den Anfang nicht
schlecht. Aber das geht noch besser!«

Sowie auch nur einer aus dem Tritt kommt, fangen wir von vorne an. Immer und
immer wieder.

*

In der Stube 205 herrscht Stille. Vor dem Abendessen sind die meisten in die Sporthalle
verschwunden. Ich haue mich lieber aufs Bett und fange an, mir auf dem tragbaren
DVD-Player die erste Staffel der Sopranos reinzuziehen.

Auch Romain ist auf der Stube geblieben. Er sitzt am Fenster, das auf den
Exerzierplatz hinausgeht, und ist gerade mit dem Rosenkranzgebet fertig. Beim Wecken
habe ich entdeckt, dass mein Kamerad ein eifriger Katholik ist. Ich sehe ihn heute schon
das zweite Mal beten.

Auf dem Rückweg in die Stube hat er mir von seinem Leben davor erzählt, als sein
Freundeskreis aus Sammlern von NS-Antiquitäten bestand – Hitlerbüsten,
Hakenkreuzflaggen und solches Zeug –, die begeistert vom Nationalsozialismus waren.
Darauf gebracht hatte uns das Sweatshirt eines Polizeischülers, das auf schwarzem


