»Karl sagt, es geht nach Russland.*
Thies schiittelte den Kopf.
wEher Afrika und dann endlich England.*



Ein Teller ging zu Bruch, der Herd qualmte, die Kartoffeln brannten an, weil Lisa immer
drei oder vier Sachen gleichzeitig machte. Sogar Niklas schien jetzt Abstand zu ihr zu
halten, obwohl die beiden ein besonderer Draht verband. Von Karl hatte Hannes noch
nichts erzdhlt, immer noch nicht.

Er schaute durch die Tiir nach draulen auf den Hofplatz. Da saBen Niklas und Marie
auf dem Pflaster und kratzten das Unkraut aus den Fugen. Er hatte den Kindern eine
Uberraschung versprochen, wenn sie das Stiick bis zur Hausecke schafften, ohne sich zu
streiten, und eine doppelte, wenn sie bis zum Kaffee fertigwurden. Sie hatten die Arbeit
aufgeteilt, Niklas schnitt die Fugen aus, weil das anstrengender war, Marie zupfte das
restliche Unkraut weg. Eine gut gedlte Maschine, eine Unkrautzupfmaschine, vier
Arme, vier Beine, vier Augen.

JKaffee!“ rief Lisa von der Kiiche her.

Hbertigl® schrien Niklas und Marie, sprangen auf und stiefen verstohlen ein paar lose
Grasbiischel zur Seite.

,Gut habt ihr das gemacht! Die Uberraschung gibt’s nach dem Kaffee.*

In der Kiiche wurden die Kinder sofort stiller. Lisa strich die Honigbrote, trank einen
Schluck Malzkaffee, dann kehrte sie zur Anrichte zuriick und knetete an einem Teig. Mit
dem Riicken zu ihnen, den hellen Zopf tiber der Schulter.

Mit einem Ruck drehte sie sich plétzlich um, es sah aus, als hdtte sie sich dazu
zwingen miissen. ,,Habt ja tiichtig gearbeitet, wieso seid ihr denn so weit gekommen.*

Marie strahlte, sie schaute zu Niklas. Wenn er reden wollte, lie§ sie ihm den Vortritt.
Jetzt wollte er, auch wenn er brummelte, als wenn das Reden fiir einen wie ihn nichts
wiare. ,Na ja, schneiden und zupfen. Und das alte Messer hab ich vorher noch gescharft.
Am Schleifstein. Dann geht das ja viel leichter.”

Lisa horte zu, ihre Ziige wurden weicher. Der gleiche Blick wie damals, als die Eule
gegen das Fenster geflogen war, ein paar Wochen nach der Geburt von Niklas. Der
kleine Kerl hatte nicht trinken wollen und immer nur geschrien, wenn Lisa ihn an der
Brust ansetzte, bis sie schon mit den Nerven am Ende war. An einem dieser langen
Nachmittage knallte es plotzlich an der Fensterscheibe. Lisa driickte Hannes den
Sdugling in die Arme, lief nach draufSen und kam mit der Eule zwischen ihren Hénden
zuriick. Zuerst sah das Tier halbtot aus, aber dann hob es den Kopf und drehte ihn in alle
Richtungen. Lisa schaute ihm dabei verziickt zu, mit diesem weichen Blick, als hétte
Gott personlich sie gerade beschenkt. Danach war alles anders. Lisa legte Niklas an ihre
Brust, er trank und wollte nicht wieder aufhoren.



Jetzt stand er dort vor ihnen, neun Jahre alt, ein groBBer Kerl, der wusste, wie es ging.
Lisa nickte anerkennend und unterdriickte ein Lédcheln. Hannes hétte sie umarmen
mogen und kiissen, endlich mal wieder.

Als die Kinder unruhig wurden, ging er mit ihnen in den Garten, zur groffen Erle.
Dort steckte er das Hemd sorgfiltig in die Hose und kletterte hinauf. Oben beim
Elsternnest war von den Eltern keine Spur, erleichtert griff er hinein und erschrak. Da
waren nur zwei Junge, vor ein paar Tagen waren es noch sechs gewesen.

Er tiberlegte hin und her, bevor er eine Elster griff und sie sich ins Hemd steckte.

,Die gehort euch erst mal zusammen, bis ich noch eine finde, woanders®, sagte er
unten und legte das struppige Tier in Maries ausgestreckte Hand. Sie hielt die Luft an,
Niklas drehte sich um und ging, beleidigt oder gelangweilt, das konnte man seinem
Gesicht nicht ansehen.

Einen ganzen Zacken dlter als Niklas, dachte Hannes ein paar Stunden spéter, als er in
Fleien um die Kurve kam, aber auch noch ein halbes Kind. Und er sah aus, wie Lisa ihn
beschrieben hatte. Der kleine Peter, griin und blau. Stirn und Wangen waren {ibersét von
Schrammen, Krusten, Blutergiissen. Hannes griite, Peter wich seinem Blick aus.

,»War’s kaputt? Das Gatter?“

,Morsch. Ein paar Kiihe durchgerannt.

Hrertig? Willst mitfahren?” Er deutete auf den Gepacktrager und dann nach vorn, wo
es zum Liihnhiiserdeich ging. Dort lag Josefs Hof, direkt neben dem der Jepsens, deren
Schafen er die Klauen schneiden wollte.

Peter nestelte an seinem Rucksack herum und schiittelte den Kopf. ,So leicht
kommst du mir nicht davon‘, dachte Hannes, stieg ab und wartete, bis Peter seine
Sachen zusammengekramt hatte.

Schweigend liefen sie los, Hannes mit der Hand am kiihlen Lenker. Der Junge wollte
ums Verrecken nicht reden, das war schon jetzt klar. Eigentlich konnte er es Thies
iberlassen, schlieRlich war er Peters Onkel und gerade auf Urlaub da. Einfach aufs Rad
steigen, ,na denn‘ sagen und weiterfahren. Aber er hatte es Lisa versprochen.

,Was sind das fiir Flecken?*

,Bin gefallen.“

Gefallen.”

Der Junge nickte. ,,Von der Bodentreppe.

,»Ach.

Wieder ein Nicken.

,Du glaubst, ich bin dumm, oder?*

Peter presste die Lippen zusammen und sah zur Seite.

,,Der Bauer? War’s Josef?“

Keine Reaktion. Eine harte Nuss.

,Dreckskerl® sagte Hannes und tat so, als wollte er aufs Rad steigen, ,ich fahr gleich
hin. Das kann er nicht machen.*

,Nein, halt, rief Peter und stellte sogar ein Bein vor das Rad.



LJare

Kopfschiitteln.

LAlso? Wer?“

Der Junge schwieg, in seinem Gesicht arbeiteten die Muskeln. Erst als Hannes das
Bein iiber den Sattel schwang, sagte er kaum horbar: ,Otto”“. Dann war der Damm
gebrochen und er erzdhlte, aber so leise und durcheinander, dass man ihn kaum verstand.

Der Groknecht Otto und er hatten die Aufgabe bekommen, die Riiben zu pflanzen,
den ganzen Tag zu zweit auf dem Feld. Otto hebelte mit dem Spaten einen Spalt in die
Erde, Peters Aufgabe war es, den Setzling in den Spalt zu stecken. Wenn er dann mit
dem Kopf wieder hochkam, gab ihm Otto einen kleinen Schlag mit dem Stielende. Jede
Pflanze ein Schlag.

Auf Jepsens Hof angekommen, lockte Hannes die Schafe in den offenen Stall hinter
der Scheune, setzte das erste auf seinen Hintern und fing an, die Klauen zu schneiden.
Kein Wunder, dass es hinkte. Hornlappen waren iiber die Laufflichen gewuchert,
Klauenwénde abgerissen, darunter faulte das Gewebe. Es waren nicht seine Schafe, aber
ihn traf die Schuld. Schon lange hitte er die Klauen schneiden miissen.

Langsam arbeitete er sich durch die Herde. Eine alte Stelle im Riicken meldete sich,
und wenn er sich streckte, sah er das Spatenende gegen den Kopf schlagen, nicht heftig,
aber immer wieder, an die Schlédfe, den Hinterkopf, das Kinn. Manchmal traf der Stiel,
manchmal streifte er den Jungen nur.

Hannes war fast fertig, als er einen Menschen, einen grofen Mann auf der
Nachbarweide laufen sah. Das war nicht mehr Jepsens, sondern schon Josefs Weide,
also musste der Mann Otto sein. So grol§ war sonst niemand auf dem Hof.

Schnell sah er weg, pinselte die Sdure auf die Klaue und starrte auf den Dampf, der
sofort aufstieg. Das Ganze war nicht sein Bier, aber irgendwie hatte Lisa trotzdem recht.
Man konnte sich nicht immer raushalten. Unentschlossen stand er da, bis seine Hand
sich plétzlich selbststandig machte. Er sah ihr zu, wie sie den Pinsel beiseitelegte, wie
sie sich streckte, sich ballte. Im ndchsten Augenblick schon fand er sich am Bretterzaun
wieder. Er stieg dartiber und ging los.

Ein leises ,Moin“, mehr brachte er nicht heraus, als er bei Otto ankam.

,,Heil Hitler”, erwiderte Otto.

Heit-ler.“

Es folgte ein Moment der Stille, nur eine Lerche sang irgendwo. Otto wartete und
grinste immer breiter.

,ch wollte ... mal fragen, ob du ... ob du ein bisschen freundlicher zu Peter sein
kannst.

»Wolltest du.”

»Ja

Hannes musste zu ihm hochsehen, obwohl er selbst nicht klein war. Otto war ein
Riese mit dicken Schultern und fleischiger Nase.

,und warum?“

HSwarum was?“

,Warum sollte ich?



,»Weil er ein feiner Junge ist.“

Otto schiittelte den Kopf. ,Genau das ist er nicht. Ein Lahmarsch und ein
Jammerlappen, das ist er.”

Otto schaute auf ihn herab, breitbeinig mit den Daumen im Giirtel. Die gleiche
grofspurige Art wie im Krug, wenn er mit Josef an der Theke stand. Schaut her, Josef
Behrens gibt mir ein Bier aus.

~War’s das jetzt?, fragte der Knecht.

,Lass ihn in Ruhe.

,HOT auf zu sabbeln, geh zu Josef. Bin gespannt, was er sagt, wenn du dich in seinen
Kram einmischst.

,Lass ihn in Frieden®, sagte Hannes, wandte sich ab und fiihlte den Puls im Mund
schlagen.

,Du Weichscheiller. Hast dem Knirps keinen Gefallen getan.

Auf dem Absatz drehte Hannes sich wieder um.

,Ein blauer Fleck, nur einer, und ich hau dir was aufs Maul.*

,Du? Mir?“

»Richtig. Ich dir.”

Zu schon, es war viel zu schon und friedlich fiir solch einen Morgen. Das junge
Getreide bewegte sich in weichen Wellen, Gerste, weiter hinten Weizen, am Wegrand
schwankte Mohn. Hannes und Lisa durchquerten das Vorland zwischen Deich und
Kriickau, ohne zu reden.

Den ganzen Abend hindurch und auch am Morgen war Lisa einsilbig gewesen, wie
benommen oder als hdtte sie Schmerzen. Irgendwann in der Nacht war sie sogar
aufgestanden, aus der Kammer geschlichen. Als sie schlieRlich zuriickgekommen war,
hatte er gleichmdfig geatmet und versucht, an Schwalben iiber der Kélberweide zu
denken, an Bussarde weiter oben, die ihre Kreise drehten ohne einen Fliigelschlag, nicht
fir sich selbst, um besser einschlafen zu konnen, sondern fiir sie, als konnte er seine
Gedanken an sie weiterreichen.

Wer Fliigel hatte, war im Himmel, hatte sie mal gesagt, und konnte allem
entkommen. Er hatte genickt und an Seester denken miissen, an ihre Kindheit in Seester,
von der sie nie sprach. Und an ihren Onkel, der sie gerettet hatte, einfach von der Schule
abgeholt, dem Vater weggenommen und von den Behtrden Recht bekommen.

Sie erreichten den Steg, verstauten die Eimer fiir die Fische und zogen die Segel
hoch. Lisa nahm ihren Platz an der Pinne ein, er 16ste die Festmacher und zog das
Vorsegel straff. Sofort nahmen sie Fahrt auf, obwohl die Flut ihnen immer noch
entgegenstromte.

Es war auch jetzt noch ein schones Boot, dachte er, kein Fischerboot, ein feines
Beiboot aus Mahagoni und diinnen Eichenspanten, wie Lisa ihm gleich bei ihrer ersten
Fahrt vorgeschwarmt hatte. Sie waren damit viel unterwegs gewesen, zum Bishorster
Sand, ihrer erkldarten Lieblingsinsel, und nach Drochtersen, wo sie versucht hatten,
etwas iiber die Vergangenheit des Bootes zu erfahren. Dabei hatte er sie oft nach



