»Was zum Teufel summst du da eigentlich die ganze Zeit?«

Luke sang gerade leise:

»Tandara-di, tandara-dam,
Die Hummel, sie nahm sich den Brummer zum Mann!«

Er entschuldigte sich.
»Ein albernes Liedchen aus Kindertagen. Keine Ahnung, warum es mir gerade jetzt

wieder eingefallen ist.«



Es war mehr als eine Woche vergangen, als Luke, der gedankenverloren die Titelseite
der Times iiberflog, einen plotzlichen Ausruf der Verwunderung ausstieRS.

»Hol mich doch der Teufel!«

Jimmy Lorrimer schaute auf.

»Was gibt’s 2«

Luke antwortete nicht. Sein Blick war an einem Namen hdngengeblieben.

Jimmy wiederholte seine Frage.

Luke hob den Kopf und sah seinen Freund an. Sein Gesichtsausdruck war so
eigenartig, dass Jimmy regelrecht erschrak.

»Was ist los, Luke? Du machst ja ein Gesicht, als héttest du gerade ein Gespenst
gesehen!«

Ein, zwei Minuten lang gab Luke keine Antwort. Er legte die Zeitung aus der Hand,
schlenderte ans Fenster und kehrte dann wieder zuriick. Jimmy beobachtete ihn mit
zunehmender Verbliiffung.

Luke lieR sich in einen Sessel fallen und beugte sich vor.

»Jimmy, alter Knabe, erinnerst du dich, dass ich eine alte Dame erwahnte, mit der ich

im Zug nach London gesessen hatte — gleich am Tag meiner Ankunft?«

»Die, von der du meintest, sie hitte dich an deine Tante Mildred erinnert? Und dann
tiberfahren wurde?«

»Die meine ich. Hor zu, Jimmy. Das alte Madchen tischte mir eine lange Geschichte
auf, sie sei auf dem Weg zu Scotland Yard, um einen ganzen Schwung Morde
anzuzeigen. In ihrem Dorf ginge ein Meuchelmérder um — darauf lief das Ganze
hinaus —, und er schien ganz schén schnell zuzuschlagen.«

»Du hattest mir nicht erzéhlt, dass sie plemplem war«, sagte Jimmy.

»Ich hatte sie auch nicht dafiir gehalten.«

»Ach, komm schon, alter Knabe, Mord en gros ...«

Ungeduldig entgegnete Luke:

»Ich habe sie nicht fiir tibergeschnappt gehalten. Ich dachte, dass sie einfach ihrer
Phantasie die Ziigel schiefen liel, wie das alte Damen mitunter zu tun pflegen.«



»Na gut, schon, so kdnnte es gewesen sein. Ich meine allerdings, dass sie
wahrscheinlich auch ein bisschen weich in der Birne war.«

»Vergiss jetzt mal kurz, was du meinst, Jimmy. Momentan bin ich derjenige, der dir
was erzdhlt, einverstanden?«

»Oh, sicher — sicher, red nur weiter.«

»Sie ging ziemlich ins Detail, erwédhnte die Namen von ein, zwei Opfern, und dann
erklarte sie, was sie wirklich erschiittert habe, sei die Tatsache, dass sie wusste, wer das
nédchste Opfer sein wiirde.«

»Ja?«, sagte Jimmy in anspornendem Ton.

»Manchmal bleibt einem ein Name aus ganz blédsinnigen Griinden im Gedachtnis.
Dieser bestimmte Name ist bei mir deswegen hangengeblieben, weil ich ihn mit einem
albernen Liedchen in Verbindung gebracht hatte, das man mir als Kind oft vorsang:
Tandara-di, tandara-dam, die Hummel, sie nahm sich den Brummer zum Mann.«

»Regelrecht tiefsinnig, keine Frage, aber worauf willst du hinaus?«

»Hinaus, mein hochgeschatzter Hohlkopf, will ich darauf, dass der Name des Mannes
Humbleby war — Dr. Humbleby. Meine alte Dame erklérte, Dr. Humbleby wiirde der
Néchste sein, und sie war dariiber tief bekiimmert, weil er >so ein guter Menschc« sei.
Der Name blieb mir wegen oben erwdhnten Liedchens im Gedédchtnis.«

»Und?«, sagte Jimmy.

»Und jetzt schau dir das mal an.«

Luke reichte ihm die Zeitung, wobei er den Finger auf eine bestimmte Stelle in den
Todesanzeigen hielt.

HUMBLEBY. — Am 13. Juni verstarb unerwartet auf seinem Wohnsitz
Sandgate, Wychwood-under-Ashe, Dr. med. JOHN EDWARD HUMBLEBY,
geliebter Gatte der JESSIE ROSE HUMBLEBY. Bestattung am Freitag. Von
Blumenspenden bitten wir abzusehen.

»Siehst du, Jimmy? Derselbe Name, derselbe Ort, und er ist Arzt. Was sagst du dazu?«

Jimmy antwortete nicht sofort. Seine Stimme war ernst, als er endlich, nicht
sonderlich tiberzeugt, sagte:

»Ich wiirde meinen, das ist einfach ein verdammt komischer Zufall.«

»Wirklich, Jimmy? Wirklich? Ist das alles, was dir dazu einfallt?«

Luke begann wieder, auf und ab zu marschieren.

»Was konnte es denn sonst sein?«, fragte Jimmy.

Luke drehte sich abrupt um.



»Angenommen, jedes einzelne Wort, das dieses liebe alte Schaf mir vorgeblokt hat,
war wahr? Angenommen, diese hanebtichene Geschichte war schlicht und einfach die
reine, lautere Wahrheit?«

»Ach, jetzt komm schon, alter Knabe! Das wire schon ein ziemlicher Klops! Solche
Dinge passieren nicht.«

»Und was war mit dem Fall Abercrombie? Soll der Bursche nicht eine ganz schone
Menge Leute um die Ecke gebracht haben?«

»Mehr, als offiziell bekannt wurde«, sagte Jimmy. »Der Cousin eines Freundes von
mir war der damals zustdndige Coroner. Durch ihn habe ich einiges erfahren.
Drangekriegt hat man Abercrombie dafiir, dass er den ortlichen Tierarzt mit Arsen
gefiittert hatte, dann hat man seine Frau exhumiert, und sie war randvoll von dem Zeug,
und es ist ziemlich sicher, dass sein Schwager auf dieselbe Weise das Zeitliche
segnete — und das waren keineswegs alle, bei weitem nicht. Besagter Freund meinte, die
inoffizielle Ansicht laute, dass Abercrombie seinerzeit wenigstens fiinfzehn Menschen
um die Ecke brachte. Fiinfzehn!«

»Ganz genau. Solche Dinge passieren also doch.«

»Ja, aber sie passieren nicht haufig.«

»Woher willst du das wissen? Sie kdnnten ohne weiteres erheblich haufiger
passieren, als du annimmst.«

»Da spricht der Polizei-Sahib! Kannst du nicht endlich vergessen, dass du Polizist
bist — wenigstens jetzt, wo du gar keiner mehr bist?«

»Einmal Polizist, immer Polizist, schitze ich«, sagte Luke. »Jetzt stell dir mal vor,
Jimmy, bevor Abercrombie so leichtsinnig wurde, die Polizei geradezu mit der Nase auf
seine Morde zu stof8en, hétte irgendeine reizende, geschwitzige alte Jungfer einfach so
erraten, was er da trieb, und wére losgetrabt und hétte der zustdndigen Behorde die ganze
Sache gemeldet. Glaubst du, man hétte ihr zugehort?«

Jimmy grinste.

»Nicht im Traum!«

»Ganz genau. Sie hitten gesagt, dass sie nicht ganz dicht sei im Oberstiibchen. Genau
wie du gesagt hast! Oder sie hdtten gesagt: »Zu viel Phantasie; zu wenig Beschéftigung.«<
Wie ich gesagt habe! Und beide, Jimmy, hatten wir falschgelegen!«

Lorrimer dachte kurz nach und sagte dann:

»Wie ist die Sachlage genau — so, wie sie sich dir darstellt?«

Bedachtig antwortete Luke:

»Die Sache sieht so aus: Ich habe eine Geschichte gehort — eine unwahrscheinliche,
aber nicht unmoégliche Geschichte. Ein gesichertes Ereignis — der Tod Dr. Humblebys —



untermauert diese Geschichte. Und es gibt noch eine zweite bedeutsame Tatsache: Miss
Pinkerton wollte ihre unwahrscheinliche Geschichte Scotland Yard unterbreiten. Doch
sie kam nicht mehr dazu. Sie wurde von einem Auto iiberfahren, das anschliefend
verschwunden ist.«

Jimmy wandte ein:

»Dass sie es nicht zu Scotland Yard geschafft hat, weillt du gar nicht, Sie konnte
ebenso gut nach ihrem Gespréach mit der Polizei iiberfahren worden sein.«

»Konnte sie, ja— aber das glaube ich nicht.«

»Das ist reine MutmaBBung. Letzten Endes lduft es doch nur darauf hinaus: Du
glaubst an diese — an dieses Melodram!«

Luke schiittelte entschieden den Kopf.

»Nein, so ist es nicht. Ich sage lediglich, dass ein Anfangsverdacht besteht.«

»Mit anderen Worten, du wirst zu Scotland Yard gehen.«

»Nein, so weit sind wir noch nicht — nicht anndhernd so weit. Wie du selbst sagst,
konnte der Tod dieses Humbleby purer Zufall gewesen sein.«

»Was hast du dann vor, wenn ich fragen darf?«

»Ich habe vor, in dieses Dorf zu fahren und mir die Sache aus der Nédhe anzusehen.«

»Das ist also deine Idee?«

»Bist du etwa nicht auch der Meinung, dass das die einzig verniinftige
Vorgehensweise ist?«

Jimmy starrte ihn an. Dann sagte er:

»Ist es dir wirklich ernst damit, Luke?«

»Vollkommen.«

»Und was, wenn sich die ganze Sache als Windei entpuppt?«

»Das widre das Beste, was passieren konnte, nicht?«

»Zugegeben, ja ...« Jimmy runzelte die Stirn. »Aber du glaubst es nicht, stimmt’s?«

»Ich versuche, fiir alle Moglichkeiten offen zu bleiben, mein Freund.«

Jimmy schwieg eine Zeitlang. SchlieBlich sagte er:

»Hast du einen Plan? Ich meine, du wirst schon irgendeinen Grund dafiir brauchen,
dort plotzlich aufzutauchen.«

»Ja, das werde ich wohl.«

»Das »wohl« kannst du dir schenken. Hast du auch nur eine Ahnung, wie es in einem
englischen Provinznest zugeht? Jeder Fremde fallt da auf wie ein bunter Hund!«

»Ich werde eine falsche Identitdt brauchen«, sagte Luke mit einem pl6tzlichen
Grinsen. »Was schldgst du vor? Kiinstler? Kaum — ich kann nicht zeichnen, noch viel
weniger malen.«



