Moskauer Regeln in London. Der Kreml hatte das juristische Verfahren dort nach
Belieben verbiegen und verdrehen kénnen und das schwerwiegendere Anliegen, ndmlich
dass Pugatschow sein milliardenschweres Firmenimperium entrissen worden war,
kunstvoll unter einer Vielzahl von Detailfragen rund um das Einfrieren seines
Vermogens und deren ordnungsgemaler Einhaltung begraben. Natiirlich war Pugatschow
kein Unschuldslamm. Es war keineswegs klar, was mit den 700 Millionen Dollar
passiert war, die er angeblich aus der Meschprombank abgeschopft hatte. Doch eine
Reihe von Offenlegungen, die der High Court nicht angezweifelt hatte, ergab, dass 250
Millionen dieses Geldes an die Bank zuriickgeflossen waren, wahrend sich die Spur der
tibrigen Summe in Unternehmen verlor, die ein ehemaliger Verbiindeter Pugatschows,
der jetzt eng mit dem Kreml zusammenarbeitete, liquidiert hatte. Spdter erkldrte die
Schweizerische Bundesanwaltschaft, bei der Russland beantragt hatte, Pugatschows
Schweizer Bankkonten zu sperren, dass sie bei der Uberweisung der 700 Millionen
Dollar von Pugatschows Firmenkonten bei der Meschprombank auf das Schweizer
Konto auf dem Hohepunkt der Finanzkrise 2008 keine Beweise fiir kriminelle
Machenschaften gefunden habe. 11

Doch obwohl die Kreml-Anwilte in England keinen Betrugsprozess gegen ihn in die
Wege geleitet hatten, obwohl es keine Hinweise auf gestohlene Gelder gab, war die
gerichtliche Verfolgung von Pugatschow gnadenlos. Anwilte, die fiir die russische
Einlagensicherungsbehérde arbeiteten, beharrten darauf, in Bezug auf den Bankrott der
Meschprombank »wasserdichte Beweise« gegen ihn in der Hand zu haben. »Wer Geld
vom Staat kriegt, sollte es dazu nutzen, die Bank am Leben zu halten, statt es sich selbst
auszuzahlen«, sagte eine Person aus dem Umfeld des Anwaltsteams. 12 Obwohl der
Kreml ihn enteignet hatte und er mittlerweile um sein Leben fiirchtete, wurde
Pugatschow nach seiner Flucht aus England wegen Nichterscheinens vor Gericht
angeklagt und in Abwesenheit zu zwei Jahren Haft verurteilt. Wéahrend der Verhandlung
in dieser Sache wurde er regelmédfRig als Liigner bezeichnet. Er hatte sich iiber die
Auflagen der Vermogenssperre hinweggesetzt. Er war nicht nur aus dem Land geflohen,
sondern hatte auch den Erlés aus dem Verkauf zweier Autos nach Frankreich
liberwiesen. Richterin Vivienne Rose aus dem zustdndigen Richterteam erkldrte, sie
halte »keine seiner Aussagen fiir verldsslich«. Ein angeblich in Neuseeland
eingerichteter Immobilienfonds, in den Pugatschow Besitztiimer im Wert von
Dutzenden Millionen Dollar verschoben hatte, auch sein Haus in Chelsea, stellte sich
spater als Schwindel heraus.

Trotz all seiner Verfehlungen beharrte Pugatschow darauf, einem Rachefeldzug des
russischen Staates ausgesetzt zu sein, der sich in den englischen Gerichtssdlen
abspielte. Die russischen Behdrden schienen fest entschlossen, alle Hinweise darauf
auszurdumen, dass Pugatschow je gute Verbindungen in den Kreml gehabt hétte oder
tiber Wissen verfiigte, das dem Kreml schaden kénnte. Sie schafften es, alle politischen
Beikldnge des Falls zu unterdriicken, indem sie auf den nachlassenden Kenntnisstand
der britischen Nachrichtendienste, die durch die Uberwachung der Gefahren durch den
islamistischen Terror abgelenkt waren, in Bezug auf Russland und auf Pugatschows
geringen Bekanntheitsgrad setzten. Bevor sich die Lage in London zuspitzte, hatte er



noch nie ein Interview gegeben. Kaum jemand wusste, wer er war. Die meisten
Menschen glaubten, dass der kurz zuvor verstorbene Oligarch Boris Beresowski Putin
an die Macht gebracht hdtte. Den Anwdlten bei Hogan Lowells war erzdhlt worden,
Pugatschow sei ein Niemand und der Fall gegen ihn besitze keinerlei politische
Dimension. »Ich habe keine Beweise fiir sein Wirken im Kreml gesehen«, sagte eine
Person aus dem Umfeld des Anwaltsteams. »Wir miissen extrem vorsichtig sein.
Pugatschow scheint zu sagen, was immer er will. Die Leute, mit denen ich mich
unterhalten habe, halten ihn schlicht fiir einen Schurken.« 13

Doch in Wahrheit hatte Pugatschow im Herzen des Kreml gearbeitet und war in
einige der bestgehiiteten Geheimnisse eingeweiht gewesen, unter anderem in das, wie
genau Putin an die Macht gekommen war. Das schien einer der Hauptgriinde dafiir zu
sein, warum der Kreml so gnadenlos hinter ihm her war und ihn unbedingt mit
Prozessen iiberziehen wollte. Noch bevor Pugatschow sein Firmenimperium verloren
hatte, hatte er Russland verlassen wollen, um den ewigen Wirtschaftsintrigen dort zu
entkommen. Er war bereits damals von Putins KGB-Freunden aus Sankt Petersburg ins
Abseits gedrdngt worden und bemihte sich ab 2007 um die franzdsische
Staatsbiirgerschaft. Nach Ansicht von Insidern wurde Pugatschow dafiir bestraft, dass er
aus dem dicht verflochtenen System, das iiber Russland herrschte, aus dem Mafiaclan,
aus dem es eigentlich kein Entkommen gab, ausbrechen wollte. »Pugatschow war wie
eine Niere. Sein Wirken war lebenswichtig fiir das Funktionieren des Systems. Aber er
verlor den Verstand und glaubte, einfach gehen und sich seinen eigenen Geschéften
zuwenden zu konnen. Natiirlich erging die Order, ihn auszuschalten«, sagte ein fiihrender
russischer Bankier, der auch mit den Finanzgeschéften des Kreml zu tun hatte. 14

Auf seiner hastigen Flucht von England nach Frankreich lief Pugatschow eine Reihe
vielsagender Spuren zuriick. Als Detektive im Auftrag der Kreml-Anwidlte, die in den
Tagen nach seinem Verschwinden eine entsprechende gerichtliche Verfiigung erwirkt
hatten, sein Biiro in Knightsbridge durchsuchten, fanden sie zwischen den Papierstapeln
auch eine Reihe Festplatten. Eine von ihnen enthielt Audioaufnahmen: Die russischen
Sicherheitsbehorden hatten insgeheim jedes Treffen, das seit dem Ende der
Neunzigerjahre in Pugatschows Biiro im Zentrum Moskaus stattgefunden hatte,
mitgeschnitten.

Eine der Aufnahmen zeigt eindriicklich, wie aufrichtig Pugatschow Putins Aufstieg
zur Macht und seine eigene Rolle dabei bedauerte. Aufgezeichnet wurde ein Treffen
zwischen Pugatschow und Walentin Jumaschew, dem Schwiegersohn des ehemaligen
Prdsidenten Boris Jelzin, der unter ihm auch Leiter der Prasidialverwaltung war. Die
beiden erortern bei einem Abendessen mit gutem Wein die angespannte Lage; Moskau
durchlebte gerade erneut eine politische Krise. Das war im November 2007, wenige
Monate bevor Putins zweite aufeinanderfolgende Amtszeit als Prasident endete und er
das Amt laut Verfassung abgeben musste. Doch obwohl Putin angedeutet hatte, nach
seiner Zeit als Prdsident Ministerprasident werden zu wollen, waren seine wahren
Intentionen bis dahin noch vollig unklar. In den labyrinthartigen Korridoren des Kreml
rangelten die ehemaligen Mitarbeiter des KGB und der Sicherheitsbehdrden, die unter
Putin zu Macht gekommen waren, um die Positionen, sie stritten sich und fielen



einander in den Riicken, in der Hoffnung, sie selbst — oder ihr jeweiliger Kandidat —
wiirden als Putins Nachfolger gewdhlt.

Pugatschow und Jumaschew stielen leise miteinander an, wahrend sie die unklare
Lage diskutierten. Die Ungewissheit, wer auf Putin folgen wiirde, erinnerte sie stark an
die Situation im Jahr 1999, als sie Putin zum Aufstieg verholfen hatten. Das erschien
ihnen nun wie ein anderes Zeitalter. Mittlerweile waren sie von Putins KGB-Kollegen
aus Sankt Petersburg verdréangt worden. Jetzt waren sie fast schon Relikte aus einer
vollig anderen Ara. Das Machtsystem hatte sich unwiederbringlich verindert, wihrend
sie noch zu verstehen versuchten, was sie angerichtet hatten.

»Weillt du noch, wie es war, als er an die Macht kam?«, sagt Pugatschow auf der
Aufnahme. »Er sagte immer: >Ich bin der Geschéftsfiihrer. Man hat mich angestellt.<« In
jener Zeit hatte es so gewirkt, als wiirde Putin die Fiihrungsrolle nur widerwillig
annehmen; auf diejenigen, die ihm zur Macht verhalfen, hatte er formbar und gefiigig
gewirkt. »Unter uns gesagt, hatte ich am Anfang das Gefiihl, dass es ihm nur darum ging,
reich zu werden, ein gliickliches Leben zu fiihren und sich um seine personlichen
Angelegenheiten zu kiimmern«, fahrt Pugatschow fort. »Und alles das hat er im Grunde
ziemlich schnell erreicht. (...) Doch nach den vier Jahren seiner ersten Amtszeit
erkannte er, dass Dinge passiert waren, nach denen er sich unméglich zuriickziehen
konnte.«

Putins erste Amtszeit war blutgetrdnkt und von Kontroversen durchzogen gewesen.
Die Weise, wie das Land gefiihrt wurde, verdnderte sich dabei weitreichend. Putin hatte
eine Reihe todlicher Terroranschldge erlebt, unter anderem die Geiselnahme im
Moskauer Dubrowka-Theater durch tschetschenische Terroristen im Oktober 2002. Die
Belagerung endete mit weit tiber hundert Toten, als die russischen Sicherheitskréfte bei
der Erstirmung des Gebdudes versagten und sie die Theaterbesucher, die sie hatten
befreien wollen, vergasten.

Putins Kampf gegen die Rebellen aus der widerspenstigen Nordkaukasusrepublik
Tschetschenien hatte Tausende Tote gefordert, darunter die 294, die bei einer Serie von
Bombenanschldgen auf Wohnhéduser ums Leben kamen. In Moskau fliisterten viele, dass
hinter diesen blutigen Explosionen Putins Sicherheitskrédfte gesteckt hatten, nicht
zuletzt, weil sein rigoroses Durchgreifen im Anschluss seine Macht stérkte.

Den {ibermiitigen Oligarchen der Neunzigerjahre wurden rasch Grenzen aufgezeigt.
Es brauchte nur einen grofen Prozess gegen den reichsten Mann des Landes, bis Putin
und seine Leute die Freirdume des Marktes, die in der Jelzin-Zeit entstanden waren,
wieder eingehegt und eine Ubernahme der Wirtschaft durch den Staat in die Wege
geleitet hatten.

»Ich glaube, er wére bereitwillig nach vier Jahren abgetreten«, meint Pugatschow.
»Aber dann kamen die ganzen Kontroversen. Die Situation mit dem Westen ist heute
fast so ernst wie wahrend der Kubakrise. Und jetzt stol§t er sogar noch weiter vor. (...)
Ihm ist klar: Es dauert nicht mehr lange, und er kommt da nicht mehr raus.«

Auf beide Minner wirkte das von Putin erschaffene Staatskonstrukt, das so viel
Macht auf den Présidenten konzentrierte, sodass jede Entscheidung von ihm abhing,



alles andere als stabil. »Es ist ein Kartenhaus. Ein kleiner Stof reicht, und alles bricht
zusammen. (...) Das weil§ er auch, aber er kann nicht aus sich heraus.«

»Ich habe nicht den Eindruck, dass er das versteht«, meint Jumaschew.

»Es ware seltsam, wenn er sagen wiirde: Alles, was ich tue, ist riickwartsgewandt,
wirft Pugatschow ein. »Viele der Entscheidungen, die er trifft, basieren auf seiner
Vorstellung, wie die Welt funktioniert. Patriotismus ist etwas, woran er wirklich glaubt.
Wenn er den Zusammenbruch der Sowjetunion als Tragddie bezeichnet, ist er aufrichtig
davon iiberzeugt, dass es so ist. (...) Das sind eben seine Werte. Was er tut, daran glaubt
er auch. Wenn er Fehler macht, geschieht es aus Uberzeugung. «

Putin hatte die Zusammenlegung aller Hebel der Macht — etwa die Abschaffung der
Gouverneurswahlen und die Unterwerfung der Justiz unter das Diktat des Kreml — oft
damit gerechtfertigt, dass diese MaRnahmen notwendig seien, um eine neue Ara der
Stabilitét einzulduten und das Chaos und den Niedergang der Neunzigerjahre zu beenden.
Doch hinter dem patriotischen Brustgetrommel, das auf den ersten Blick die meisten
dieser Entscheidungen antrieb, verbarg sich eine weitere, beunruhigendere Motivation.
Putin und seine KGBIler, die mithilfe eines Netzwerks treuer Verbiindeter die Wirtschaft
kontrollierten, vereinten alle Macht auf sich und hatten ein neues System geschaffen, in
dem staatliche Positionen als Instrumente zur Selbstbereicherung dienten. Das war weit
von den antikapitalistischen, antibiirgerlichen Prinzipien des sowjetischen Staates, dem
sie einst gedient hatten, entfernt.

»Diese Leute sind Mutanten«, sagt Pugatschow. »Sie verbinden den homo sovieticus
mit dem unbédndigen Kapitalisten der letzten zwanzig Jahre. Sie haben gewaltige
Diebstdhle begangen, um sich die Taschen zu fiillen. Ihre Familien leben irgendwo in
London. Aber wenn sie sagen, jemand gehore im Namen des Patriotismus vernichtet,
meinen sie das ernst. Ist es allerdings London, das sie zur Zielscheibe erklédren, bringen
sie ihre Familien als Erstes aus der Stadt.«

»Ich finde das ganz schrecklich«, sagt Jumaschew. »Einige meiner Freunde, die im
Kreml arbeiten, sagen jetzt — ganz im Ernst —, wie toll es sei, dass sie dort so reich
werden kénnen. In den Neunzigern war das inakzeptabel. Man musste sich zwischen der
Wirtschaft und dem Dienst fiir das Land entscheiden. Jetzt kdnnen sie hingehen und fiir
den Staat arbeiten, um Geld zu verdienen. Minister verteilen Lizenzen zum
Gelddrucken. Und natiirlich kommt das alles vom Chef. (...) Das erste Gesprdch, das
[Putin] mit einem neuen Staatsangestellten fiihrt, verldauft so: >Hier ist dein
Unternehmen. Teile es nur mit mir. Wenn dich jemand angreift, verteidige ich dich, und
wenn du deine Position nicht als Geschédftsmodell nutzt, bist du ein Dummkopf.<«

»Putin hat es selbst so gesagt«, meint Pugatschow. »Ganz offen. Ich erinnere mich
noch an das Gesprach mit ihm. Er fragte: >Worauf wartet der Kerl? Warum verdient er
kein Geld? Worauf wartet er? Er hat die passende Position. Soll er doch Geld
verdienen.< Jetzt haben diese Leute Blut geleckt. Sie kdnnen nicht mehr aufhoren.
Heute sind die Staatsangestellten die Geschéftsleute.«

»Es sind kaum noch echte Geschéftsleute iibrig«, stimmt Jumaschew zu und schiittelt
traurig den Kopf. »Die Stimmung, die Stimmung im Land hat sich sehr verdndert. Die
Luft ist anders. Sie erstickt uns jetzt. Wirklich, sie erstickt uns.«



Die beiden Ménner seufzen. Alles hat sich gewandelt — bis auf ihre Fahigkeit, ihre
eigene Rolle zu verherrlichen. »Das Tolle an den Neunzigern war, dass damals nicht
gelogen wurde«, fahrt Jumaschew fort.

»Absolut richtig«, sagt Pugatschow. »Fiir mich war die Wahrheit mein Leben lang
gleichbedeutend mit Freiheit. Ich habe nicht Geld verdient, um reich zu werden, sondern
um frei zu sein. Wie viel kann man ausgeben? Solange man genug hat, um sich zwei
Jeans zu kaufen, ist doch alles gut. Aber mit einer gewissen Unabhdngigkeit war ein
Vorteil verbunden: Ich muss nicht liigen.«

Den beiden Mannern kam es so vor, als sei der Préasident mittlerweile von Jasagern
umgeben, die sich bei Tischreden in Lobeshymnen iiber ihn ergingen und ihm erzéhlten,
er sei von Gott gesandt worden, um das Land zu retten, wahrend sie auf sein Wohlwollen
angewiesen waren. Dennoch glaubte Pugatschow, dass diese Jasager durchschauten, wie
scheinheilig das System war, fiir welch eine Pseudodemokratie die Regierungspartei im
Kreml, Einiges Russland, stand und wie zutiefst korrupt sie mittlerweile war.

»Guck dir die Leute rund um WW [Putin] doch an, die sagen: >Wladimir
Wiladimirowitsch, du bist ein Geniel<«, fdhrt Pugatschow fort. »In meinen Augen
glauben sie an nichts. Sie wissen, dass das alles Schwachsinn ist. Dass Einiges Russland
Schwachsinn ist, dass die Wahlen Schwachsinn sind, dass der Prasident Schwachsinn ist.
Aber obwohl sie es begreifen, stellen sie sich auf eine Biihne und sagen, wie wunderbar
alles sei. Und all die Tischreden, die sie auf ihn halten, sind voller Liigen. Sie sitzen
zusammen und erzdhlen irgendeinen Miill dariiber, dass sie immer schon befreundet
waren, schon seit Schulzeiten. Aber gleichzeitig sagen die Ménner im Biiro nebenan:
»Sobald er rauskommt, war es das mit ihm.«< Das ist so zynisch. Ich glaube nicht, dass sie
sich wohlfiihlen. Diejenigen, die Macht haben, sie tun mir leid. Sie klauen links und
rechts, und dann stellen sie sich hin und erzdhlen, wie Putin gegen Korruption kdmpft.
Ich schaue sie an und denke mir: Das ist das Ende. Sie tun mir leid. WW fragte immer:
»Wie lautet das Wort mit S? Sowest — Gewissen.«< Dafiir fehlen ihnen die Rezeptoren.
Sie verstehen es gar nicht. Sie haben das Wort und seine Bedeutung vergessen. Sie sind
mittlerweile vollig kaputt.«

Alle bisherigen Errungenschaften der Putin-Zeit — das Wirtschaftswachstum, die
Einkommenssteigerung, der Reichtum der Milliarddre, der Moskau in eine funkelnde
Metropole verwandelt hatte, in der ausldandische Luxuskarossen durch die StralSen
fuhren und gemiitliche Cafés an den Stralenecken eréffneten — seien im Grunde auf den
starken Anstieg des Olpreises zuriickzufithren, meinen sie. »Im Jahr 2000 stand der
Olpreis bei siebzehn Dollar, und wir waren zufrieden«, sagt Jumaschew. »Als du und ich
an der Macht waren, lag er bei zehn oder sechs Dollar. Mein Hohepunkt war erreicht, als
er einmal fiir zwei oder drei Wochen auf sechzehn Dollar stieg. Heute betrdgt er
einhundertfiinfzig Dollar, und sie haben nichts Besseres zu tun, als sich héssliche
Héuser zu bauen.«

»Der Staat macht nichts mit dem Geld. Er hétte damit eine ganz neue Infrastruktur im
Land schaffen kdnnen. Aber Putin glaubt, dass alles gestohlen wiirde, wenn wir Strallen
bauen. Die Zeit vergeht so schnell«, sagt Pugatschow.



