
Moskauer Regeln in London. Der Kreml hatte das juristische Verfahren dort nach
Belieben verbiegen und verdrehen können und das schwerwiegendere Anliegen, nämlich
dass Pugatschow sein milliardenschweres Firmenimperium entrissen worden war,
kunstvoll unter einer Vielzahl von Detailfragen rund um das Einfrieren seines
Vermögens und deren ordnungsgemäßer Einhaltung begraben. Natürlich war Pugatschow
kein Unschuldslamm. Es war keineswegs klar, was mit den 700 Millionen Dollar
passiert war, die er angeblich aus der Meschprombank abgeschöpft hatte. Doch eine
Reihe von Offenlegungen, die der High Court nicht angezweifelt hatte, ergab, dass 250
Millionen dieses Geldes an die Bank zurückgeflossen waren, während sich die Spur der
übrigen Summe in Unternehmen verlor, die ein ehemaliger Verbündeter Pugatschows,
der jetzt eng mit dem Kreml zusammenarbeitete, liquidiert hatte. Später erklärte die
Schweizerische Bundesanwaltschaft, bei der Russland beantragt hatte, Pugatschows
Schweizer Bankkonten zu sperren, dass sie bei der Überweisung der 700 Millionen
Dollar von Pugatschows Firmenkonten bei der Meschprombank auf das Schweizer
Konto auf dem Höhepunkt der Finanzkrise 2008 keine Beweise für kriminelle
Machenschaften gefunden habe. 11

Doch obwohl die Kreml-Anwälte in England keinen Betrugsprozess gegen ihn in die
Wege geleitet hatten, obwohl es keine Hinweise auf gestohlene Gelder gab, war die
gerichtliche Verfolgung von Pugatschow gnadenlos. Anwälte, die für die russische
Einlagensicherungsbehörde arbeiteten, beharrten darauf, in Bezug auf den Bankrott der
Meschprombank »wasserdichte Beweise« gegen ihn in der Hand zu haben. »Wer Geld
vom Staat kriegt, sollte es dazu nutzen, die Bank am Leben zu halten, statt es sich selbst
auszuzahlen«, sagte eine Person aus dem Umfeld des Anwaltsteams. 12  Obwohl der
Kreml ihn enteignet hatte und er mittlerweile um sein Leben fürchtete, wurde
Pugatschow nach seiner Flucht aus England wegen Nichterscheinens vor Gericht
angeklagt und in Abwesenheit zu zwei Jahren Haft verurteilt. Während der Verhandlung
in dieser Sache wurde er regelmäßig als Lügner bezeichnet. Er hatte sich über die
Auflagen der Vermögenssperre hinweggesetzt. Er war nicht nur aus dem Land geflohen,
sondern hatte auch den Erlös aus dem Verkauf zweier Autos nach Frankreich
überwiesen. Richterin Vivienne Rose aus dem zuständigen Richterteam erklärte, sie
halte »keine seiner Aussagen für verlässlich«. Ein angeblich in Neuseeland
eingerichteter Immobilienfonds, in den Pugatschow Besitztümer im Wert von
Dutzenden Millionen Dollar verschoben hatte, auch sein Haus in Chelsea, stellte sich
später als Schwindel heraus.

Trotz all seiner Verfehlungen beharrte Pugatschow darauf, einem Rachefeldzug des
russischen Staates ausgesetzt zu sein, der sich in den englischen Gerichtssälen
abspielte. Die russischen Behörden schienen fest entschlossen, alle Hinweise darauf
auszuräumen, dass Pugatschow je gute Verbindungen in den Kreml gehabt hätte oder
über Wissen verfügte, das dem Kreml schaden könnte. Sie schafften es, alle politischen
Beiklänge des Falls zu unterdrücken, indem sie auf den nachlassenden Kenntnisstand
der britischen Nachrichtendienste, die durch die Überwachung der Gefahren durch den
islamistischen Terror abgelenkt waren, in Bezug auf Russland und auf Pugatschows
geringen Bekanntheitsgrad setzten. Bevor sich die Lage in London zuspitzte, hatte er



noch nie ein Interview gegeben. Kaum jemand wusste, wer er war. Die meisten
Menschen glaubten, dass der kurz zuvor verstorbene Oligarch Boris Beresowski Putin
an die Macht gebracht hätte. Den Anwälten bei Hogan Lowells war erzählt worden,
Pugatschow sei ein Niemand und der Fall gegen ihn besitze keinerlei politische
Dimension. »Ich habe keine Beweise für sein Wirken im Kreml gesehen«, sagte eine
Person aus dem Umfeld des Anwaltsteams. »Wir müssen extrem vorsichtig sein.
Pugatschow scheint zu sagen, was immer er will. Die Leute, mit denen ich mich
unterhalten habe, halten ihn schlicht für einen Schurken.« 13

Doch in Wahrheit hatte Pugatschow im Herzen des Kreml gearbeitet und war in
einige der bestgehüteten Geheimnisse eingeweiht gewesen, unter anderem in das, wie
genau Putin an die Macht gekommen war. Das schien einer der Hauptgründe dafür zu
sein, warum der Kreml so gnadenlos hinter ihm her war und ihn unbedingt mit
Prozessen überziehen wollte. Noch bevor Pugatschow sein Firmenimperium verloren
hatte, hatte er Russland verlassen wollen, um den ewigen Wirtschaftsintrigen dort zu
entkommen. Er war bereits damals von Putins KGB-Freunden aus Sankt Petersburg ins
Abseits gedrängt worden und bemühte sich ab 2007 um die französische
Staatsbürgerschaft. Nach Ansicht von Insidern wurde Pugatschow dafür bestraft, dass er
aus dem dicht verflochtenen System, das über Russland herrschte, aus dem Mafiaclan,
aus dem es eigentlich kein Entkommen gab, ausbrechen wollte. »Pugatschow war wie
eine Niere. Sein Wirken war lebenswichtig für das Funktionieren des Systems. Aber er
verlor den Verstand und glaubte, einfach gehen und sich seinen eigenen Geschäften
zuwenden zu können. Natürlich erging die Order, ihn auszuschalten«, sagte ein führender
russischer Bankier, der auch mit den Finanzgeschäften des Kreml zu tun hatte. 14

Auf seiner hastigen Flucht von England nach Frankreich ließ Pugatschow eine Reihe
vielsagender Spuren zurück. Als Detektive im Auftrag der Kreml-Anwälte, die in den
Tagen nach seinem Verschwinden eine entsprechende gerichtliche Verfügung erwirkt
hatten, sein Büro in Knightsbridge durchsuchten, fanden sie zwischen den Papierstapeln
auch eine Reihe Festplatten. Eine von ihnen enthielt Audioaufnahmen: Die russischen
Sicherheitsbehörden hatten insgeheim jedes Treffen, das seit dem Ende der
Neunzigerjahre in Pugatschows Büro im Zentrum Moskaus stattgefunden hatte,
mitgeschnitten.

Eine der Aufnahmen zeigt eindrücklich, wie aufrichtig Pugatschow Putins Aufstieg
zur Macht und seine eigene Rolle dabei bedauerte. Aufgezeichnet wurde ein Treffen
zwischen Pugatschow und Walentin Jumaschew, dem Schwiegersohn des ehemaligen
Präsidenten Boris Jelzin, der unter ihm auch Leiter der Präsidialverwaltung war. Die
beiden erörtern bei einem Abendessen mit gutem Wein die angespannte Lage; Moskau
durchlebte gerade erneut eine politische Krise. Das war im November 2007, wenige
Monate bevor Putins zweite aufeinanderfolgende Amtszeit als Präsident endete und er
das Amt laut Verfassung abgeben musste. Doch obwohl Putin angedeutet hatte, nach
seiner Zeit als Präsident Ministerpräsident werden zu wollen, waren seine wahren
Intentionen bis dahin noch völlig unklar. In den labyrinthartigen Korridoren des Kreml
rangelten die ehemaligen Mitarbeiter des KGB und der Sicherheitsbehörden, die unter
Putin zu Macht gekommen waren, um die Positionen, sie stritten sich und fielen



einander in den Rücken, in der Hoffnung, sie selbst – oder ihr jeweiliger Kandidat –
würden als Putins Nachfolger gewählt.

Pugatschow und Jumaschew stießen leise miteinander an, während sie die unklare
Lage diskutierten. Die Ungewissheit, wer auf Putin folgen würde, erinnerte sie stark an
die Situation im Jahr 1999, als sie Putin zum Aufstieg verholfen hatten. Das erschien
ihnen nun wie ein anderes Zeitalter. Mittlerweile waren sie von Putins KGB-Kollegen
aus Sankt Petersburg verdrängt worden. Jetzt waren sie fast schon Relikte aus einer
völlig anderen Ära. Das Machtsystem hatte sich unwiederbringlich verändert, während
sie noch zu verstehen versuchten, was sie angerichtet hatten.

»Weißt du noch, wie es war, als er an die Macht kam?«, sagt Pugatschow auf der
Aufnahme. »Er sagte immer: ›Ich bin der Geschäftsführer. Man hat mich angestellt.‹« In
jener Zeit hatte es so gewirkt, als würde Putin die Führungsrolle nur widerwillig
annehmen; auf diejenigen, die ihm zur Macht verhalfen, hatte er formbar und gefügig
gewirkt. »Unter uns gesagt, hatte ich am Anfang das Gefühl, dass es ihm nur darum ging,
reich zu werden, ein glückliches Leben zu führen und sich um seine persönlichen
Angelegenheiten zu kümmern«, fährt Pugatschow fort. »Und alles das hat er im Grunde
ziemlich schnell erreicht. (…) Doch nach den vier Jahren seiner ersten Amtszeit
erkannte er, dass Dinge passiert waren, nach denen er sich unmöglich zurückziehen
konnte.«

Putins erste Amtszeit war blutgetränkt und von Kontroversen durchzogen gewesen.
Die Weise, wie das Land geführt wurde, veränderte sich dabei weitreichend. Putin hatte
eine Reihe tödlicher Terroranschläge erlebt, unter anderem die Geiselnahme im
Moskauer Dubrowka-Theater durch tschetschenische Terroristen im Oktober 2002. Die
Belagerung endete mit weit über hundert Toten, als die russischen Sicherheitskräfte bei
der Erstürmung des Gebäudes versagten und sie die Theaterbesucher, die sie hatten
befreien wollen, vergasten.

Putins Kampf gegen die Rebellen aus der widerspenstigen Nordkaukasusrepublik
Tschetschenien hatte Tausende Tote gefordert, darunter die 294, die bei einer Serie von
Bombenanschlägen auf Wohnhäuser ums Leben kamen. In Moskau flüsterten viele, dass
hinter diesen blutigen Explosionen Putins Sicherheitskräfte gesteckt hatten, nicht
zuletzt, weil sein rigoroses Durchgreifen im Anschluss seine Macht stärkte.

Den übermütigen Oligarchen der Neunzigerjahre wurden rasch Grenzen aufgezeigt.
Es brauchte nur einen großen Prozess gegen den reichsten Mann des Landes, bis Putin
und seine Leute die Freiräume des Marktes, die in der Jelzin-Zeit entstanden waren,
wieder eingehegt und eine Übernahme der Wirtschaft durch den Staat in die Wege
geleitet hatten.

»Ich glaube, er wäre bereitwillig nach vier Jahren abgetreten«, meint Pugatschow.
»Aber dann kamen die ganzen Kontroversen. Die Situation mit dem Westen ist heute
fast so ernst wie während der Kubakrise. Und jetzt stößt er sogar noch weiter vor. (…)
Ihm ist klar: Es dauert nicht mehr lange, und er kommt da nicht mehr raus.«

Auf beide Männer wirkte das von Putin erschaffene Staatskonstrukt, das so viel
Macht auf den Präsidenten konzentrierte, sodass jede Entscheidung von ihm abhing,



alles andere als stabil. »Es ist ein Kartenhaus. Ein kleiner Stoß reicht, und alles bricht
zusammen. (…) Das weiß er auch, aber er kann nicht aus sich heraus.«

»Ich habe nicht den Eindruck, dass er das versteht«, meint Jumaschew.
»Es wäre seltsam, wenn er sagen würde: Alles, was ich tue, ist rückwärtsgewandt«,

wirft Pugatschow ein. »Viele der Entscheidungen, die er trifft, basieren auf seiner
Vorstellung, wie die Welt funktioniert. Patriotismus ist etwas, woran er wirklich glaubt.
Wenn er den Zusammenbruch der Sowjetunion als Tragödie bezeichnet, ist er aufrichtig
davon überzeugt, dass es so ist. (…) Das sind eben seine Werte. Was er tut, daran glaubt
er auch. Wenn er Fehler macht, geschieht es aus Überzeugung.«

Putin hatte die Zusammenlegung aller Hebel der Macht – etwa die Abschaffung der
Gouverneurswahlen und die Unterwerfung der Justiz unter das Diktat des Kreml – oft
damit gerechtfertigt, dass diese Maßnahmen notwendig seien, um eine neue Ära der
Stabilität einzuläuten und das Chaos und den Niedergang der Neunzigerjahre zu beenden.
Doch hinter dem patriotischen Brustgetrommel, das auf den ersten Blick die meisten
dieser Entscheidungen antrieb, verbarg sich eine weitere, beunruhigendere Motivation.
Putin und seine KGBler, die mithilfe eines Netzwerks treuer Verbündeter die Wirtschaft
kontrollierten, vereinten alle Macht auf sich und hatten ein neues System geschaffen, in
dem staatliche Positionen als Instrumente zur Selbstbereicherung dienten. Das war weit
von den antikapitalistischen, antibürgerlichen Prinzipien des sowjetischen Staates, dem
sie einst gedient hatten, entfernt.

»Diese Leute sind Mutanten«, sagt Pugatschow. »Sie verbinden den homo sovieticus
mit dem unbändigen Kapitalisten der letzten zwanzig Jahre. Sie haben gewaltige
Diebstähle begangen, um sich die Taschen zu füllen. Ihre Familien leben irgendwo in
London. Aber wenn sie sagen, jemand gehöre im Namen des Patriotismus vernichtet,
meinen sie das ernst. Ist es allerdings London, das sie zur Zielscheibe erklären, bringen
sie ihre Familien als Erstes aus der Stadt.«

»Ich finde das ganz schrecklich«, sagt Jumaschew. »Einige meiner Freunde, die im
Kreml arbeiten, sagen jetzt – ganz im Ernst –, wie toll es sei, dass sie dort so reich
werden können. In den Neunzigern war das inakzeptabel. Man musste sich zwischen der
Wirtschaft und dem Dienst für das Land entscheiden. Jetzt können sie hingehen und für
den Staat arbeiten, um Geld zu verdienen. Minister verteilen Lizenzen zum
Gelddrucken. Und natürlich kommt das alles vom Chef. (…) Das erste Gespräch, das
[Putin] mit einem neuen Staatsangestellten führt, verläuft so: ›Hier ist dein
Unternehmen. Teile es nur mit mir. Wenn dich jemand angreift, verteidige ich dich, und
wenn du deine Position nicht als Geschäftsmodell nutzt, bist du ein Dummkopf.‹«

»Putin hat es selbst so gesagt«, meint Pugatschow. »Ganz offen. Ich erinnere mich
noch an das Gespräch mit ihm. Er fragte: ›Worauf wartet der Kerl? Warum verdient er
kein Geld? Worauf wartet er? Er hat die passende Position. Soll er doch Geld
verdienen.‹ Jetzt haben diese Leute Blut geleckt. Sie können nicht mehr aufhören.
Heute sind die Staatsangestellten die Geschäftsleute.«

»Es sind kaum noch echte Geschäftsleute übrig«, stimmt Jumaschew zu und schüttelt
traurig den Kopf. »Die Stimmung, die Stimmung im Land hat sich sehr verändert. Die
Luft ist anders. Sie erstickt uns jetzt. Wirklich, sie erstickt uns.«



Die beiden Männer seufzen. Alles hat sich gewandelt – bis auf ihre Fähigkeit, ihre
eigene Rolle zu verherrlichen. »Das Tolle an den Neunzigern war, dass damals nicht
gelogen wurde«, fährt Jumaschew fort.

»Absolut richtig«, sagt Pugatschow. »Für mich war die Wahrheit mein Leben lang
gleichbedeutend mit Freiheit. Ich habe nicht Geld verdient, um reich zu werden, sondern
um frei zu sein. Wie viel kann man ausgeben? Solange man genug hat, um sich zwei
Jeans zu kaufen, ist doch alles gut. Aber mit einer gewissen Unabhängigkeit war ein
Vorteil verbunden: Ich muss nicht lügen.«

Den beiden Männern kam es so vor, als sei der Präsident mittlerweile von Jasagern
umgeben, die sich bei Tischreden in Lobeshymnen über ihn ergingen und ihm erzählten,
er sei von Gott gesandt worden, um das Land zu retten, während sie auf sein Wohlwollen
angewiesen waren. Dennoch glaubte Pugatschow, dass diese Jasager durchschauten, wie
scheinheilig das System war, für welch eine Pseudodemokratie die Regierungspartei im
Kreml, Einiges Russland, stand und wie zutiefst korrupt sie mittlerweile war.

»Guck dir die Leute rund um WW [Putin] doch an, die sagen: ›Wladimir
Wladimirowitsch, du bist ein Genie!‹«, fährt Pugatschow fort. »In meinen Augen
glauben sie an nichts. Sie wissen, dass das alles Schwachsinn ist. Dass Einiges Russland
Schwachsinn ist, dass die Wahlen Schwachsinn sind, dass der Präsident Schwachsinn ist.
Aber obwohl sie es begreifen, stellen sie sich auf eine Bühne und sagen, wie wunderbar
alles sei. Und all die Tischreden, die sie auf ihn halten, sind voller Lügen. Sie sitzen
zusammen und erzählen irgendeinen Müll darüber, dass sie immer schon befreundet
waren, schon seit Schulzeiten. Aber gleichzeitig sagen die Männer im Büro nebenan:
›Sobald er rauskommt, war es das mit ihm.‹ Das ist so zynisch. Ich glaube nicht, dass sie
sich wohlfühlen. Diejenigen, die Macht haben, sie tun mir leid. Sie klauen links und
rechts, und dann stellen sie sich hin und erzählen, wie Putin gegen Korruption kämpft.
Ich schaue sie an und denke mir: Das ist das Ende. Sie tun mir leid. WW fragte immer:
›Wie lautet das Wort mit S? Sowest – Gewissen.‹ Dafür fehlen ihnen die Rezeptoren.
Sie verstehen es gar nicht. Sie haben das Wort und seine Bedeutung vergessen. Sie sind
mittlerweile völlig kaputt.«

Alle bisherigen Errungenschaften der Putin-Zeit – das Wirtschaftswachstum, die
Einkommenssteigerung, der Reichtum der Milliardäre, der Moskau in eine funkelnde
Metropole verwandelt hatte, in der ausländische Luxuskarossen durch die Straßen
fuhren und gemütliche Cafés an den Straßenecken eröffneten – seien im Grunde auf den
starken Anstieg des Ölpreises zurückzuführen, meinen sie. »Im Jahr 2000 stand der
Ölpreis bei siebzehn Dollar, und wir waren zufrieden«, sagt Jumaschew. »Als du und ich
an der Macht waren, lag er bei zehn oder sechs Dollar. Mein Höhepunkt war erreicht, als
er einmal für zwei oder drei Wochen auf sechzehn Dollar stieg. Heute beträgt er
einhundertfünfzig Dollar, und sie haben nichts Besseres zu tun, als sich hässliche
Häuser zu bauen.«

»Der Staat macht nichts mit dem Geld. Er hätte damit eine ganz neue Infrastruktur im
Land schaffen können. Aber Putin glaubt, dass alles gestohlen würde, wenn wir Straßen
bauen. Die Zeit vergeht so schnell«, sagt Pugatschow.


