
Der Alpenrhein fließt über 90 Kilometer vom schweizerischen Reichenau in den Bodensee.

Plötzlich stelle ich fest, dass ich mein Paddel verloren habe. Es treibt hinter mir,
doch ich habe keine Chance, es zu erreichen, ohne mein Brett loszulassen. Jetzt
knallt mein Knie mit voller Wucht gegen einen Felsen, und ich befürchte, das Bein
nicht mehr bewegen zu können.

Endlich fasse ich Fuß und schaffe es irgendwie, das Brett gegen die
Uferbefestigung zu drücken und stehen zu bleiben. Mein Paddel steckt wie durch



ein Wunder ein paar Meter über mir zwischen zwei Felsen fest. Erst jetzt spüre
ich die Eiseskälte des Wassers. Es hat höchstens zehn Grad.

Die Felsen, zwischen denen mein Paddel feststeckt, bieten ein bisschen
Schutz, sodass ich endlich auf mein Board klettern und mich ausruhen und
aufwärmen kann. Meine Schienbeine bluten und werden morgen grün und blau
sein. Mein linkes Knie hat einen Pferdekuss auf den Innenmuskel abbekommen
und schwillt bereits an.

Was war das?, frage ich mich. Wie konnte das passieren? War ich
unaufmerksam? Habe ich die Strudel falsch anvisiert? Vielleicht war ich
abgelenkt, da ich die GoPro-Kamera im Mund hatte, um meine erste
Stromschnelle zu filmen. Langsam beruhige ich mich, klettere über die Felsen zu
meinem Paddel, drehe mühsam das Brett in die Strömung, sodass ich gleich in
der richtigen Richtung sitze, und lege wieder los.

Im Nachhinein kann ich nur sagen, dass ich vermutlich unter Schock stand und
nicht mehr klar denken konnte. Schon nach diesem ersten Kentern hätte mir klar
sein müssen, dass dieser Fluss für mich, meine bescheidenen Wildwasser-
Erfahrungen und noch dazu mit dem vielen Gepäck nicht zu beherrschen ist. In
diesem Moment habe ich mich in Lebensgefahr begeben.

SCHON NACH DEM ERSTEN KENTERN HÄTTE MIR KLAR SEIN
MÜSSEN, DASS DIESER FLUSS FÜR MICH NICHT ZU

BEHERRSCHEN IST.

Die nächste Stromschnelle ist noch heftiger, aber ich beuge den Oberkörper ganz
nach vorne und verlagere somit meinen Schwerpunkt nach unten. Ich feuere mich
selbst an, schreie immer wieder »Du schaffst das, du schaffst das«. Und
tatsächlich komme ich irgendwie durch die Wildwasserstrudel hindurch und
gewinne wieder Vertrauen, diesen Gebirgsfluss vielleicht doch bis zum Bodensee
zu bezwingen.

DAS SCHÖNSTE AM REISEN IST, DASS MAN NICHT WEISS,
WAS MAN ALLES NICHT WEISS.

Eine Viertelstunde später sehe ich schon von Weitem, dass die bisher schlimmste
Stromschnelle auf mich wartet. Soll ich sie eher links oder doch lieber rechts
anfahren? Ich habe keine Zeit, lange nachzudenken, und werde einfach
mitgerissen. Die Wellen sind noch höher und heftiger als zuvor. Die Strudel
kommen aus allen Richtungen, und Seitenströmungen lassen mein Brett
schlingern. Ich habe überhaupt keine Kontrolle mehr und stürze wie von einem
Unterwasserkatapult getroffen ins Wasser, und mein Brett kippt um. Ich befinde
mich dieses Mal weiter in der Flussmitte, sodass ich gar keine Anstalten mache,
an Land zu kommen. Irgendwie schaffe ich es, das Brett wieder umzudrehen,
halte sogar mein Paddel fest, werde von den Strömungen und Strudeln völlig
durchgewirbelt und falle auf der anderen Seite erneut ins Wasser.



Zum Glück kann ich mich an meinem Brett festhalten, sodass ich zumindest ein
bisschen über Wasser bleibe. Ich weiß nicht, ob ich diese Passage ohne mein
Brett überlebt hätte. In zehn Grad kaltem Wasser kühlt man innerhalb weniger
Minuten aus.

Irgendwann – wahrscheinlich nur ein paar Sekunden später – ist die
Stromschnelle vorbei, und ich kann zurück auf mein Brett klettern. Ich lebe noch,
ist der erste Gedanke, der mir durch den Kopf schießt. Am Horizont sehe ich eine
Sandbank, eher eine Geröllbank und beschließe, diese anzulaufen. Zum Glück
scheint die Sonne, und es sind sicherlich 25 Grad draußen, sodass ich nicht
friere. Mein schwarzes T-Shirt dampft, meine Augen brennen, und mein Knie
schmerzt so heftig, dass ich es kaum beugen kann.

Noch bin ich völlig unerfahren in diesem Abenteuer. Wie viele Fehler liegen
noch vor mir? Wie häufig werde ich über mich selbst den Kopf schütteln?

War das wirklich so gefährlich? War mein Leben bedroht? Im Nachhinein lässt
sich das nicht sagen. Ich weiß nur, dass ich in den Momenten im Wasser auf
Überlebensmodus geschaltet und nur noch funktioniert habe. Da waren keine
Gedanken, keine Angst. Nur der unbedingte Wille, da lebend rauszukommen.
Aber vielleicht kann man auch zwanzigmal so kentern, und es passiert einem
nichts, außer dass man nass wird und ein paar blaue Flecken und blutige
Schienbeine davonträgt.

Auf meinem Handy sehe ich, dass ich vielleicht 15 Kilometer zurückgelegt habe
und kurz vor einem Ort namens Trimmis bin. Es ist nicht mal eine Stunde
vergangen, und ich habe das Gefühl, Ewigkeiten von meinem alten Ich entfernt zu
sein. Sollte ich den Alpenrhein hier verlassen und erst am Bodensee
weitermachen? Trimmis hat laut Google Maps einen Busbahnhof. Irgendwie werde
ich es schon nach Österreich schaffen, auch wenn ich dann Liechtenstein
verpasse.



David gegen Goliath: Als Stand-up-Paddler wird man von Ausflugsdampfern schon mal ignoriert.

Hinter mir steigt eine Böschung vom Ufer auf. Ich klettere etwa zehn Meter über
einen Trampelpfad nach oben und sehe, dass sich dort eine kleine Straße
befindet. Immerhin bin ich nahe der Zivilisation. Langsam zuckele ich mit meinem
Ziehwagen in Richtung einer Brücke. Es ist schön, nicht gehetzt zu sein, keine
Termine zu haben. Einfach zu schauen, wie ich es nach Bregenz schaffen
könnte. Und wenn ich es heute nicht schaffe, schlage ich mein Zelt auf, verbringe
die Nacht in der Natur und warte, bis sich morgen eine Lösung findet. Ich hätte
genügend Wasser und Nahrung dabei, um tagelang zu überleben.

So schnell habe ich noch nie vom hektischen Alltagsmodus zu Hause in den
Reisemodus geschaltet. Ich habe wochenlang Zeit, diesen Fluss von den Alpen
bis in die Nordsee zu bereisen. Und zwar auf meine persönliche Art und Weise:
auf dem Stand-up-Paddleboard. Seit 2010 betreibe ich diese Sportart, und sie hat
mir die herrlichsten Abenteuerreisen beschert. Ich bin die gesamte Donau
gepaddelt, die Elbe, die Nordküste Spaniens parallel zum Jakobsweg, war auf
allen Kontinenten – und jetzt ist der Rhein dran. Endlich. Denn dieser Fluss ist die
Königsdisziplin aller großen Ströme in Europa. Mit ihm kommt nichts mit – er heißt
nicht umsonst Vater Rhein.

Als ich auf der Brücke stehe, um in den Ort Trimmis zu gelangen, sehe ich von
oben eine Furcht einflößende Stromschnelle. Spätestens hier wäre ich in
Lebensgefahr geraten. Gut, dass meine Instinkte noch funktionieren und ich kurz
vorher abgebrochen habe. Wenn der Rhein unser Vater ist, hätte er hier einen
seiner Söhne verlieren können.



Ein paar hundert Meter weiter stehe ich am Busbahnhof, frage zwei junge
Männer, ob es hier auch einen Schalter mit echten Menschen gibt oder nur
diesen Automaten. »Schalter? Pff«, sagt der eine. »Willkommen im Dorfleben.«
Irgendwann kommt ein Bus. Aber der Fahrer hat auch keine Ahnung, wie ich an
den Bodensee komme. Ich solle erstmal den Bus nach Landquart nehmen, dann
den Zug nach Sargans und dann weitersehen.

Nichts erschüttert mich, alles ist mir recht. Ich lasse die Luft aus meinem Brett,
packe alles ordentlich zusammen und nehme den nächsten Bus. Am liebsten
würde ich stundenlang Busfahren ohne je wieder aufzustehen, so erschöpft bin
ich. Wegen meiner 40 Kilo Gepäck graut mir vor jedem Umsteigen.

In Landquart muss ich fast eine Stunde auf den nächsten Zug warten. Ich lasse
mein Gepäck in einer Bahnhofskneipe stehen und schaue mir den Ort an. Ist es
herablassend, wenn ich sage, dass die Schweizer ein nettes Völkchen sind? Darf
ich das als Deutscher sagen oder ist das von oben herab, weil wir 83 Millionen
sind und die Eidgenossen gerade mal acht Millionen? Aber ich mag dieses Volk
und sein Spielzeugland.

WIE IN EINER MODELLWELT TINGELN BAHNEN ÜBER
BRÜCKEN UND DURCH TUNNEL, UND GONDELN PENDELN

DURCH TÄLER.

Hier sprechen die Menschen, wie in der gesamten Schweiz, ein Deutsch, das ich
nicht verstehe. Ihre Sprache wird auch nur als Deutsch bezeichnet, weil sie
deutsch schreiben – das Gesprochene hat mit der Schrift allerdings wenig zu tun.
Ich frage mich immer, wie man Kindern eine Schriftsprache beibringt, die nur mit
viel Wohlwollen etwas mit der gesprochenen Sprache zu tun hat. Aber es
funktioniert – mit Frisch, Dürrenmatt, Suter, Hesse – wobei wir Letzteren gerne für
uns reklamieren – und noch Dutzenden mehr hat die Schweiz
überdurchschnittlich viele weltweit gelesene Autorinnen und Autoren. Die Schrift-
Sprach-Diskrepanz scheint zumindest in der Literatur keineswegs von Nachteil zu
sein – vielleicht sogar im Gegenteil?

An einer Supermarktkasse funktioniert meine Karte nicht. Die Kassiererin sagt
etwas, das nur die wenigsten Menschen verstehen können, und lacht mich dabei
freundlich an. Ich würde so gerne aus Höflichkeit auf Englisch antworten – aber
das wäre irgendwie blöd, weil sie ja meine Sprache schreiben kann. Dann muss
sie sie auch verstehen.

»Ich bin Deutscher«, sage ich langsam und laut, als wäre die Dame alt und
taub. »Vielleicht muss ich meine Karte in den Schlitz stecken?« »Nur zu«, sagt sie
und lacht erneut freundlich. »Tut mir leid, dass das so lange dauert«, sage ich zu
dem Mann hinter mir. »Kein Problem. Ich lausche der Musik.« Aus den Boxen


