
war diese Marotte, dass er sich selber immer als Ausländer bezeichnet hat, und schauen
wir einmal, wie die Leute reagieren.

»Ich hab schon gehört, dass du nicht mehr dabei bist«, hat der Kopf zum Brenner
gesagt, rein aus Verlegenheit, weil wenn ein Mensch seit Jahrzehnten nicht mehr bei der
Polizei ist, muss man das nicht als Neuigkeit verkünden.

Jetzt interessant. Der Kopf war immer noch zehn Jahre jünger als der Brenner, aber
er war jetzt zehn Jahre älter als der Brenner damals bei der Kripo. Wenn du einen
anschaust, der gleichzeitig jünger und älter ist als du, da wirst du verrückt im Hirn, da
legst du dich am besten gleich beim Albert Einstein persönlich auf die Couch und stehst
nicht mehr auf. Weil in diesem verrückten Zeitspalt ist das halbe Leben vom Brenner
gelegen, wenn nicht das ganze.

Am liebsten hätte er den ehemaligen Kollegen getröstet, es muss dir nicht peinlich
für mich sein, dass ich auf dem Mistplatz gelandet bin. Für den Exkollegen hat
Müllmann natürlich nicht nach einer Traumkarriere ausgesehen, das gebe ich schon zu.
Aber für den Brenner war es der beste Job, den er jemals gehabt hat. Gesellschaftlich ja
auch viel anerkannter. Das war vielleicht früher einmal so, dass die Müllarbeit nur für
das Wegräumen der Vergangenheit gestanden ist. Aber heute: Recycling hin, Kreislauf
her, sprich Zukunft gestalten. Darum war die Arbeit auf einmal so gut angeschrieben.
Zehnmal besser als Kriminalpolizei. Heutzutage weiß jedes Kind, Müll
verantwortungsvolle Tätigkeit. Das lernen sie schon in der Volksschule, allgemeiner
Erstickungstod vor der Haustür, wenn der Müllmann nicht wäre, der alles in den
Kreislauf einspeist, weil Kreislauf Geheimnis des Daseins. Kreislauf sagt dir heute
nicht nur der Herzchirurg, Kreislauf sagt dir nicht nur der Buddhist, den entscheidenden
Kreislauf garantiert dir heute einzig und allein der Müllmann.

Der ehemalige Kollege Kopf aber noch ganz der Alte, der dürfte das noch nicht
begriffen haben mit der neuen Zeit. Jedenfalls ist kein rechtes Gespräch zustande
gekommen, sondern beide gleichzeitig: »So sieht man sich wieder.«

Gottseidank der Savic Eins-a-Gespür, der hat den beiden aus der Patsche geholfen,
indem er den Brenner gefragt hat: »Wie schätzen Sie denn den Vorfall hier ein?«

»Heute verstehe ich die Zeiten ja nicht mehr«, hat der Brenner behauptet, sprich:
Mach deine Arbeit schön selber.

»Und wie hätten Sie es früher eingeschätzt?«
Der Brenner kurz überlegt, soll ich ihn blöd sterben lassen, aber dann hat er ihm

doch den Gefallen getan: »Früher hätten wir gesagt: Wahrscheinlich hat er die Frau
verlassen wollen. Dann hat sie bei seinem Auszug einen Zorn gekriegt, wie sie gesehen
hat, dass er die guten Messer auch noch eingepackt hat. Womöglich ein



Hochzeitsgeschenk. Und ihr hat er nur das schlechteste Küchenmesser gelassen. Dann
hat sie ihm das schlechte Küchenmesser in den Rücken gesteckt und ihn anschließend
auf seine eigenen Umzugsschachteln verteilt.«

Die Mistleute haben Augen gemacht, ja was glaubst du.
»Wie kommst du darauf?«, hat der Exkollege Kopf gefragt.
»Was soll sonst dahinterstecken? 95 Prozent aller Morde Beziehungstat, oder gilt

das heute nicht mehr?«
»Doch klar, das gilt heute auch noch.«
»Da muss man nicht unbedingt bei den 5 Prozent anfangen. Aber wie gesagt«, hat der

Brenner sich wieder an den Savic gewandt. »So war das früher. Heutzutage werdet ihr
wohl einen Profiler brauchen, damit er euch erklärt, dass es sich um eine Beziehungstat
handelt.«

Da war das Eis natürlich endgültig gebrochen, frage nicht. Weil gemeinsames
Feindbild immer gut, und Profiler bestes Feindbild für einen Kripomann seit Erfindung
der Schmauchspur, viel besser als zum Beispiel Betrüger oder Mörder, weil dem
normalen Kripomann ist jeder anständige Mörder am Arsch lieber als ein Profiler im
Gesicht.

Ausgerechnet in dem Moment, wo die Stimmung etwas besser geworden wäre, sind
die Bilder von den Überwachungskameras hereingekommen. Auf das Handy vom Kopf
sind sie gekommen, aber der Savic hat gesagt, schick sie mir weiter auf mein iPad, und
auf dem iPad haben sie dann die Fotos in der Runde herumgezeigt, sprich: Habt ihr den
schon einmal gesehen, ist euch der schon einmal aufgefallen?

Weil man hat den Transporter ganz genau gesehen, der mehrmals an diesem Tag zum
Mistplatz gekommen ist und die Müllsäcke und Umzugskartons in die Wannen verteilt
hat. Und als wäre es ihm darum gegangen, möglichst auffällig zu sein, hat der
Transporter sogar eine Beschriftung gehabt. Ob du es glaubst oder nicht, auf dem
weißen Transporter ist in großen roten Buchstaben gestanden: TOBIAS. WIR SIND
LEGENDE.

Wie der Savic den Werbespruch der Transportfirma Tobias laut vorgelesen und dann
das Bild in die Runde gezeigt hat, ist das betretene Schweigen im Aufenthaltsraum sehr
laut geworden. Weil wenn fünf ausgewachsene Müllmänner in den Boden
hineinschweigen, dann ist das lauter als jeder Altglascontainer, der um fünf Uhr früh vor
deinem Schlafzimmerfenster in den Laster geleert wird.

»Immer wenn ich so einen Tobias-Wagen sehe, ärgere ich mich über die blöde
Aufschrift«, hat der Udo sich aufgepudelt. »Ich frag mich, was das überhaupt heißen
soll.«



Aber die Ablenkung hat nichts genützt, ein Blinder hätte ihnen an den Nasenspitzen
angesehen, dass sie den Fahrer kennen. Weil zum Schweigen ist noch das Erröten
gekommen. Und erröte einmal über einer orangen Arbeitskluft, das ist eine farbliche
Mischung, die von jedem Gericht der Welt als Geständnis anerkannt wird.

Ich muss ganz ehrlich sagen, so groß war das Verbrechen der Belegschaft auch
wieder nicht. Sondern normalste Sache der Welt. Der Fahrer vom Tobias hat die Mistler
geschmiert, damit er ein bisschen mehr Müll dalassen kann als nur einen Kofferraum
voll. Das waren schon eher, wie soll ich sagen, Kofferräumlichkeiten. Und in den
letzten Wochen hat der Mengen abgeladen, das willst du gar nicht wissen. Den hätten sie
jeden Tag zehnmal weiterschicken müssen zum Rinterzelt, aber natürlich Augen
zugedrückt und Kaffeemaschine gekauft. Und darum jetzt die Mistleute auf einmal so
still, Schweigekartell Hilfsausdruck.

»Die Kollegen haben schon angerufen bei der Firma Tobias«, hat der Savic ihnen
erklärt. »Die bestreiten gar nicht, dass sie bei Ihnen die Umzugskartons abgegeben
haben. Über den Inhalt war ihnen natürlich nichts bekannt. Wir werden jetzt einmal mit
dem Chef der Firma Tobias reden. Und mit dem Fahrer. Sie können sich inzwischen eine
gute Ausrede überlegen, warum der so viel Müll bei Ihnen abgeben durfte.«

»Na ja, wenn nicht viel los ist«, hat der Novak auf Unschuldslamm gemacht, quasi
menschliche Hilfsbereitschaft.

Der Kopf hat ihnen einen Zettel hingelegt, da hat jeder seinen Namen eintragen
müssen und Telefonnummer und Wohnadresse, sprich Formular.

»Sind wir eigentlich verdächtig?«, hat der Udo gefragt.
Und der Kopf natürlich: »Wer fragt, ist immer verdächtig.«
Sie haben der Reihe nach ihre Adressen in das Formular eingetragen, und der

Brenner ein bisschen zu schwitzen angefangen, weil was soll er für eine Adresse
angeben? Nicht dass er keine gehabt hätte. Er hat schon eine Adresse gehabt, sogar eine
sehr noble, aber er kann sie ja nicht gut angeben. Da hätte er sich gleich selber anzeigen
können beim Kopf oder beim Savic. Aber das ist das Gefährliche. Darum sage ich
immer. Eine kleine Unregelmäßigkeit ist nicht das Schlimmste auf der Welt, ob das ein
harmloses Nebengeschäft mit einem Fahrer ist oder meinetwegen ein Adressproblem,
wo mit dem Meldeamt nicht alles hundertprozentig geregelt ist. Im Normalfall kriegst
du damit keine Probleme, solange du dich nicht in der Nähe einer großen
Unregelmäßigkeit aufhältst wie zum Beispiel Mord.

Während der Brenner seinen Namen in das Formular schreibt, schön lesbar, zuerst
»Brenner« und dann »Simon«, und überlegt, was er in die Adresszeile schreiben soll,



sagt der Kriminalpolizist Kopf: »Und eure Kaffeemaschine habt ihr mit der Provision
vom Tobias-Fahrer bezahlt.«

Der Udo gleich ein paar Zentimeter kleiner geworden. Er war es ja, der diese kleinen
Nebengeschäfte mit ein paar Kunden eingefädelt hat, weil der Udo immer
Sonnenschein, da kommst du einfach durch das Reden automatisch mit den Leuten
zusammen. Es waren zwar nur Groschengeschäfte, aber es hat sich dann doch
zusammengeläppert, sprich Kaffeemaschine.

»Hast das jetzt aus dem Bauch heraus erkannt?«, hat der Brenner den Kopf gefragt
und nebenbei die Adresse vom Mistplatz als private Wohnadresse in das Formular
eingetragen.

Und ob du es glaubst oder nicht. Dem Savic ist vor Lachen über den Kommentar vom
Brenner fast das Handy auf den Boden gefallen. Und da hat der Brenner begriffen, dass
dieser alte Spruch über den Kopf sich über Jahre und Jahrzehnte und über Generationen
von Polizeibeamten hinweg bei der Kripo erhalten hat, und da war er doch wieder froh,
dass er damals auf die Polizeikarriere geschissen hat und seinen eigenen Weg gegangen
ist.
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In der Nacht hat der Brenner nicht einschlafen können. Einerseits die Leiche,
andererseits der Exkollege. Weil die Leiche war wieder einmal so ein typischer Toter.
Tagsüber sind sie schnell weggeräumt, Arzt, Sarg, Leichenwagen, da gibt es gar nichts,
das geht zackzack, aber in der Nacht besuchen sie dich. Und der Exkollege auch so ein
typischer Exkollege, sprich Vergangenheit, da schaust du als ein Brenner im Normalfall
auch, dass du so wenig wie möglich damit zu tun hast. Du hast es längst abgehakt, und
auf einmal wieder schöne Grüße von der Vergangenheit. Gefürchtet hat er sich aber
nicht vor der Vergangenheit, sondern vor der Zukunft. Vor dem nächsten Tag hat er sich
gefürchtet, vor den orangen Kollegen am Mistplatz, sprich Hilfssheriffs. Er hat sich
ihre Mördergeschichten schon vorstellen können, den ganzen Tag Verdächtige, Spuren,
Indizien, einer gescheiter als der andere.

Darum hat er sich im Bett herumgewälzt und überlegt, ob er sich einen Tag
freinehmen soll. Oder überhaupt gleich ein paar Tage. Lieber eine Woche warten, bis
Gras über die Sache gewachsen ist, hat er sich gesagt. Die Kripo hat eine Beziehungstat
normalerweise in zwei Tagen geklärt, und danach wird es schnell ruhig werden. Bis
dahin kann er einmal seine schöne Wohnung genießen. Weil der Brenner zum ersten
Mal in seinem Leben richtig elegant gewohnt. Edelstahlküche, Geschirrspüler,
Dunstabzugshaube, Mikrowelle, Thermomix, Abfallmanagement, amerikanischer
Toaster, Umweltkühlschrank, alles! Und dieselbe Espressomaschine wie am Mistplatz,
weil da war es ja sogar der Brenner, der den Kollegen den Einkaufstipp gegeben hat.

Nicht dass seine vorherige Wohnung so schlecht gewesen wäre. Im Gegenteil, sehr
gemütlich gewesen. Aber Wohnung der Freundin, und da fliegst du schnell einmal
hinaus, wenn du die Socken an der falschen Stelle liegen lässt. Oder um die ganze
Wahrheit zu sagen, eigentlich war es nicht die falsche Stelle, sondern die falschen
Socken, sprich Socken von der Freundin der Freundin. Mit dem Katzenbild drauf.
Darum ist der Brenner noch am selben Tag auf der Straße gestanden, weil getrennte
Befragung, und die Freundin der Freundin sofort umgefallen, da nützt es dir gar nichts,
wenn du als Brenner noch so ein Abstreitweltmeister bist.


