
sammelten die Neandertaler Muscheln, dort fingen und schlachteten sie Fische, Delfine
und Robben, die sie dann in Höhlen schleppten, um sie über dem Feuer zuzubereiten.
Wie fingen die Neandertaler diese Fische, Delfine und Robben? Wir wissen nicht, ob
oder wie sie schwammen, aber die Verteilung der Gebeine von Meerestieren in den
Schichten der Höhlen zeigt, dass die Neandertaler eine lange Tradition des Wissens und
der Vertrautheit im Zusammenhang mit den Ressourcen des Meeres besaßen, wie man
sie sonst vor dem Auftreten des modernen Menschen kaum nachweisen kann.

Aber wenn mich der Tauchgang nach den Abalonen etwas gelehrt hat, dann wie leicht
einem das Schwimmen erscheinen kann – und wie schnell man die Gefahren vergessen
kann. Sereno erzählt mir von der Entdeckung in Gobero, die ihn am meisten
beeindruckte und die tatsächlich mit Schwimmen und Ertrinken zu tun hat. Es war eine
anrührende Grabstelle am Rande des Paläosees, die sein Team die »Steinzeitumarmung«
getauft hat: Drei Menschen, eine ungefähr dreißigjährige Frau und zwei etwa fünf und
acht Jahre alte Kinder, lagen eng zusammen, die Hände ineinander verflochten.

»Es war eine spektakuläre Grabstelle, bei deren Freilegung drei Schädel zum
Vorschein kamen«, erinnert sich Sereno an die heikle Ausgrabung. Das Team ging sehr
umsichtig vor, weil die Umstände schwierig waren. Loser Sand verhält sich wie Wasser,
immer wenn man ihn gerade weggefegt hat, fließt neuer nach.

Die besondere Stellung der Körper – die Arme ausgestreckt, die Hände ineinander
verschränkt – berührte alle Expeditionsteilnehmer. Diese Anordnung ließ eindeutig auf
eine zeremonielle Bestattung schließen, so Sereno. Wie eine entnommene Sandprobe
später ergab, waren dort Blumen aus der Gattung Celosia (Brandschopf), die zur
Familie der Fuchsschwanzgewächse gehört und in vielen verschiedenen Farben
vorkommt, abgelegt worden. Unter den Körpern fand man aus versteinertem Holz
gefertigte Pfeilspitzen. Sie wurden geröntgt und mit einem Elektronenmikroskop
gescannt. Die Analyse ergab, dass sie unbenutzt waren und somit wahrscheinlich aus
zeremoniellen Gründen bei den Toten platziert worden waren. Als man die Skelette
untersuchte, zeigten Knochen und Zähne keinerlei Anzeichen von Verletzung oder
Krankheit.

Sereno fragt mich, ob ich die Menschen von Gobero treffen möchte. Jetzt und hier.
Er führt mich in die Ausstellung, wo die Ausgrabung der drei Toten dokumentiert ist,
weist mich auf die Pfeilspitzen, die gesunden Zähne, die bewusste Anordnung der
Körper hin. Obwohl die vielen handfesten paläontologischen Fundstücke, die mich hier
umgeben – die Dinosaurier, die anderen urzeitlichen Wassertiere –, sehr beeindruckend
sind, berührt mich die Begegnung mit den menschlichen Skeletten doch noch viel mehr.
Ich spüre, dass die Geschichte, die dort mit ihnen begraben wurde, mich am meisten
fasziniert. Die »Steinzeitumarmung« ist im Grunde etwas, was jeder von uns kennt: Die
drei (eine Mutter und ihre Kinder?) starben zusammen, unerwartet (ertrunken?), und
irgendjemand (ein liebender Ehemann und Vater?) nahm sich die Zeit, um ihnen ein
aufwendiges Begräbnis zu schenken.

Sereno bestätigt einige meiner Vermutungen. »Wann kann man eine Leiche schon so
herrichten? Man muss schließlich die Totenstarre und die Verwesung in der Sonne



beachten«, erklärt er. »Es war also ein plötzlicher Tod. In der Nähe des Wassers. Ich
vermute, dass die drei im Paläosee Gobero ertrunken sind.«

Es ist die zeitlose Geschichte vom schlimmsten Albtraum aller Eltern. Ich weiß, wie
es ist, als Kind am Strand zu spielen und herumzutollen. Und ich weiß, wie es nun als
Mutter ist, wenn ich meine zwei jungen Söhne dabei beobachte, wie sie schwimmen
lernen und sich im Wasser erproben. Damals wie heute liegen das Schwimmen und das
Ertrinken erschreckend nah beieinander. Und das wird auch so bleiben, egal wie gut wir
gelernt haben zu schwimmen.

Die Feuchtperioden, unterbrochen von langen Dürreperioden, haben auch dazu
geführt, dass die Zeugnisse aus der Vergangenheit bis in unsere Tage überdauert haben
und wir sie finden konnten. In der Tragödie des dreifachen Begräbnisses liegt der
Anfang von allem, und eine andere ewige Geschichte ist natürlich die von der
untergegangenen Welt. Eine periodische Veränderung der Erdumlaufbahn lenkte den
afrikanischen Monsunregen weiter nach Norden und ermöglichte die grüne Saharazeit;
Gobero ist das einmalige Zeugnis der Menschen, die dort lebten. Die Relikte dieser
Menschen haben für uns heute, da Meeresspiegel und Temperaturen höher steigen als je
gemessen, eine besondere Aussagekraft.

Vielleicht werden auch wir bald vom Wasser überflutet, und diesmal ist unser eigenes
Handeln für den dramatischen Wandel der Erdoberfläche verantwortlich. Im Jahr 2030
soll sich die Zahl derer, die von Hochwassern betroffen sind, verdreifacht haben. 18  In
Kalifornien, wo ich lebe, könnte sich der Meeresspiegel bis zum Ende des nächsten
Jahrhunderts um fast drei Meter anheben und damit mehr als die Hälfte aller Strände im
Golden State mit sich davonspülen. 19  Weltweit könnte der Anstieg des Meeresspiegels
Hunderte von Millionen Menschen zu Flüchtlingen machen. 20
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Du bist ein Landsäugetier

ie meisten Säugetiere besitzen instinktiv die Fähigkeit zu schwimmen, der
Mensch aber nicht. 21  Elefanten, Hunde und Katzen sind Schwimmer
(wenngleich Letztere nur widerwillig), und sogar Fledermäuse können

schwimmen (und zwar ziemlich gut). Menschen und andere große Primaten, wie etwa
Schimpansen, müssen es erst lernen. 22  Einige Wissenschaftler vermuten, dies hinge
damit zusammen, dass sich die Anatomie der großen Affen eher dahin entwickelte, gut
in Bäumen klettern zu können. In den wenigen Experimenten, in denen Wissenschaftler
einem Affen das Schwimmen beibringen konnten, zeigte sich, dass die Affen sich eher
durch froschartige Fußbewegungen fortbewegten als durch das Paddeln mit den Armen,
wie andere Säugetiere es tun.

Paul Sereno erklärt mir, dass wir zwar von den Fischen abstammen, aber nun seien wir
»Landtiere, die zu schwimmen versuchen. Wir sind das, was man einen sekundären
Schwimmer nennt.«

Doch das ist noch kein Grund, enttäuscht zu sein. Der Paläobiologe Neil Shubin weist
darauf hin, dass die Struktur des menschlichen Körpers das Vermächtnis urzeitlicher
Fische, Reptilien und anderer Primaten ist. In einer auf seinem Buch Der Fisch in uns
basierenden Dokumentation aus dem Jahr 2014 sagt Shubin, man könne »als
Paläontologe für Fische auch die menschliche Anatomie sehr gut erklären, weil oft der
Blick auf andere Kreaturen der beste Weg ist, um den eigenen Körper zu erklären«. Das
Vermächtnis der Fische etwa sind ihre Gräten und unsere Knochen, die beide ihren
Ursprung in derselben Gruppe von Zellen haben.

In uns existieren faszinierende Hinweise auf unsere Vergangenheit im Wasser. Und
wenn es so ist, dass wir Spuren (man könnte auch sagen: »Geister«) anderer Tiere in
unserem Körper bewahren, werden bestimmte Funktionen erhalten oder wiedererweckt,
wenn wir untertauchen. Hält man ein zwei Monate altes Baby mit dem Gesicht unter
Wasser, dann hält das Baby für mehrere Sekunden die Luft an und verlangsamt seinen



Herzschlag, um Sauerstoff zu sparen. 23  Das bedeutet jedoch nicht, dass es sich
schwimmend in Sicherheit bringen wird, wenn man es in einen Pool wirft. Wenn die
Babys älter werden und sich ihr neurologisches System entwickelt, wird dieser Reflex
als Teil einer ganzen Reihe primitiver, urzeitlicher Reflexe wie Saugen oder Greifen
immer schwächer.

Doch Menschen sind Nachahmer. Wir lernen durch Beobachtung: alles von
Bewegungsmustern bis hin zum Lesen der Emotionen unseres Gegenübers, von der
Herstellung von Werkzeugen über Nahrungspräferenzen bis hin zu den Ideen von
Fairness, Paarungsverhalten und Sprache. »Der Schlüssel zum Verständnis, wie sich die
Menschen entwickelten und warum sie so anders sind als andere Lebewesen, ist die
Erkenntnis, dass wir eine kulturelle Spezies sind«, schreibt der Evolutionsbiologe
Joseph Henrich, dessen einflussreiche Arbeit sich darum dreht, wie die kulturelle und
die genetische Evolution ineinandergreifen. Uns zeichnet ein kumulatives soziales
Lernvermögen aus oder, wie Henrich es nennt, die Fähigkeit, eine vielschichtige
»kollektive Intelligenz« zu entwickeln. Andere Lebewesen besitzen ebenfalls die
Fähigkeit zum sozialen Lernen, die Menschen aber sind einzigartig darin, dies auf einer
kumulativen kulturellen Ebene zu tun und so tatsächlich Einfluss auf die genetische
Evolution zu nehmen.

Henrich illustriert seine Theorie mittels Fallstudien, die er ironisch »Lost European
Explorer Files« nennt: Wenn europäische Entdecker in irgendwelchen neuen, scheinbar
unwirtlichen Gegenden strandeten – zum Beispiel in der Arktis oder in Australien –,
starben sie ausnahmslos an Hunger, Krankheiten oder weil sie der Umgebung schutzlos
ausgesetzt waren, es sei denn, sie hielten sich an die lokale Bevölkerung. Denn die
Einheimischen waren robust und gesund, sie wussten sich in den jeweiligen
unwirtlichen Gegenden zu behaupten, und das schon seit Jahrtausenden. Gruppen von
Menschen kommen zusammen und schaffen einen Wissenspool, wie ihn sich kein
einzelner Mensch, sei er noch so klug, binnen eines Menschenlebens erarbeiten könnte.
Wie stellt man einen dreizackigen Fischspeer her, woraus macht man ein Feuer, wenn es
kein Holz gibt, wie kann man das Gift aus Pflanzen ausschwemmen, um sie genießbar zu
machen? Diese Art der kulturellen Evolution geschieht, wie Ur- und Frühgeschichtler
nachweisen können, schon seit mindestens 280000 Jahren und hat sich in den letzten
10000 Jahren erheblich beschleunigt.

Eine solche kulturell-genetische Co-Evolution erklärt unter anderem den
außergewöhnlichen evolutionären Erfolg unserer Spezies auf diesem Planeten. Einzeln
sind wir nicht besonders oder außerordentlich klug. Aber unsere Fähigkeit, über
Generationen hinweg einen unendlich wachsenden Informationspool zu erwerben, zu
speichern und zu organisieren und weiterzugeben, macht uns klüger als jede
Einzelperson oder Gruppe. Die Fähigkeit zu schwimmen und die verschiedenen Weisen,
wie wir einander das Schwimmen beibringen, sind Teil dieses kollektiven kulturellen
Wissens. Was das Schwimmen angeht, so ist dabei nicht nur wichtig, wie man es
macht – also die rein formale Anleitung –, entscheidend sind auch die Geschichten, die
wir erzählen und durch die wir die Bedeutung dieses Wissens kommunizieren.



Eine kurze Geschichte von Schwimmhilfen, die uns in den letzten 2000
Jahren eingefallen sind:

~400 v. Chr., Rom: Plutarch beschreibt eine Art Schwimmbrett aus Kork, auf das
sich ein vom römischen Feldherrn Camillus ausgesandter Bote legte, um den Tiber
zu durchschwimmen, denn die Brücke war von feindlichen Galliern besetzt. 24

14. Jahrhundert, Persien: Die durchsichtige äußere Schicht eines
Schildkrötenpanzers dient dazu, die Augen beim Perlentauchen zu schützen. 25

15. Jahrhundert, Italien: Leonardo da Vinci konstruiert einen Sack aus Leder, der
mit Luft gefüllt das Atmen unter Wasser ermöglichen soll; er fertigt auch
Zeichnungen für Schwimmflossen, einen Schnorchel und andere Auftriebshilfen
an. 26

Datum unbekannt, Japan: Die Ama, japanische Apnoetaucherinnen, nutzen eine
über eine Umlenkrolle geführte Leine, um sich nach oben zu ziehen, wenn sie beim
Schwimmen oder Atmen in Not geraten. 27

18. Jahrhundert, Boston: Benjamin Franklin, Schriftsteller, Staatsmann,
Naturwissenschaftler, Erfinder und eine echte Wasserratte, entwirft Flossen in
Form ovaler Malerpaletten für die Hände, um im Wasser schneller
vorwärtszukommen. 28

1896, irgendwo in Massachusetts: James Emerson lässt eine »Schwimmmaschine«
aus Metall patentieren, die einen Schüler über Wasser hält und ihm mit
mechanischen Armen und Beinen genau die richtigen Schwimmbewegungen
beibringen soll. 29

1908, London: Unter dem Namen »Swimeesy Buoy« werden Zehntausende
Schwimmflügel verkauft, die aus dünnem Baumwollstoff genäht und mit Ventilen
zum Aufblasen versehen sind. 30

1930, Miami: Ein Schwimmanzug aus dünnen Kiefernholzleisten ist der letzte
Schrei, um furchtsame Schwimmerinnen über Wasser zu halten. 31

2017, China: Ein kleiner Tauchscooter mit zwei Propellern, der »WhiteShark
Mix«, verspricht jedem Anfänger, er könne »wie ein Champion schwimmen und ein
unschlagbarer Star im Wasser werden«.

Manchmal benötigen wir ein wenig Hilfe. Wenn das Gegenstück zur menschlichen
Biologie die Kultur ist, liegt unsere Stärke in der Fähigkeit, ein Problem
auszumachen und eine Lösung dafür zu finden. Diese obenstehenden
Beschreibungen und die Namen der Erfindungen sind für mich eine Art


