der Preullischen Gesandtschaft und pflegte ansonsten einen recht gemiitlichen
Lebensstil, voller Rituale und Gewohnheiten, die jemand, der schon lang mit sich allein
lebt, eifersiichtig vor Einmischungen von aufen schiitzt. In Grabows Fall galt es da einer
alten Witwe die Stirn zu bieten, in deren Raumlichkeiten er logierte. Jeden Morgen,
egal wie sehr er sich dagegen wehrte, raumte sie seinen Humidor sowie den
betrdchtlichen Stapel an abonnierten Tageszeitungen, mit denen er sich tdglich auf
seinem Lieblingssessel am Kamin einrichtete, mit einer an Starrsinnigkeit grenzenden
Akribie ausgerechnet auf jenen kleinen Sekretdr, den Grabow fiir einen Frisiertisch fiir
Damen hielt und der somit als feindlicher Fremdkorper in seinem ansonsten
frauenfreien Haushalt angesehen werden musste. Ein Betragen, tiber das er sich
regelmalig bei der abendlichen Zigarre mit seinem Jugendfreund auslieR.

Sie hatten noch weiteren Zuwachs in ihrem kleinen Kreis der Hausfreunde zu
verzeichnen, und das war Sophies Freundin Franziska Gradfin von Wurmbrand. Sie
entstammte einer groflen Familie des Wiener Hochadels und hatte das Pech gehabt, sich
in einen Bankier zu verlieben, der zwar steinreich, aber eben nur von neuem Adel war.
Eine Heirat mit dem Herrn hitte sie mit sofortiger Wirkung aus ihren
gesellschaftlichen Kreisen verbannt. Mit diesem Konflikt hadernd, war sie nach
Miinchen gekommen, wo sie sich in der Bogenhausener Stadtvilla irgendwelcher
Verwandten iiber ihre Lage klar werden wollte. Soweit Gryszinski es verstanden hatte,
hielt dieser Zustand bereits drei Jahre an, es war also davon auszugehen, dass der
Bankier ldngst ad acta gelegt war, wahrend die Wurmbrand es sich hier in Miinchen
einfach sehr nett eingerichtet hatte. Sie war, um es gelinde zu sagen, eine absolut
exaltierte Person, und eigentlich war fiir Gryszinski mit der Brunner sein Mall an
skurrilen Frauen, die seinen Haushalt bevolkerten, schon voll. Doch hatte die Wienerin
im letzten Jahr in einer unangenehmen Sache so treu zu Sophie gehalten, dass er ihr aus
purer Dankbarkeit vielleicht nicht gern, aber doch bereitwillig sein Heim 6ffnete. Auch
sie kam fast jeden Abend zum diner, aber seltsamerweise fast nie, soweit er es
mitbekam, zum Tee, was die Frage nach Sophies Wirken am Tage noch ratselhafter
machte.

»Setz dich«, sagte Sophie etwas formlich und wies auf den zweiten Fauteuil vorm
grofen Erker. Diesen fiillte eine schlanke Palme aus, deren iippige Wedel die zwei
kleinen Sessel iiberdachten. Auf einem davon hatte sie bereits selbst Platz genommen.
Er folgte ihrer Anweisung, wahrend sie auf ihrem Sitz hin und her rutschte und offenbar
keine Idee hatte, wo sie ihren linken Ellenbogen ablegen konnte. Sie war tatsdchlich,
erkannte Gryszinski voller Staunen, nervos.

»Also, was mochtest du gern besprechen?«, fragte er im defensiven Tonfall.

»Nun, also, ich weil§ gar nicht recht, wo ich anfangen soll.« Fast hilfesuchend lachelte
sie ihn an. Dann, plotzlich, griff sie fest nach seiner Hand und sah ihm in die Augen.
»Willi, ich ... habe etwas geschrieben. Und jetzt soll alles ganz schnell gehen, ich kann
es noch gar nicht fassen ...«

»Geschrieben? Was geschrieben?« Gryszinski fiihlte sich zutiefst verwirrt.

Sie lachte, es klang befreit. »Eine Novelle! Oder einen kleinen Roman, wenn du so
willst.«



»Du hast einen Roman geschrieben.« Die Information sickerte durch die Schichten
seiner Erkenntnis. »Du hast ... Deswegen!« Er sprang auf. »Das erklart natiirlich alles,
warum du nicht mehr liest, und ... Was ist mit dem Haushaltsbuch?«

»Was?« Nun war Sophie verwirrt. »Was soll mit dem Haushaltsbuch sein?«

»Na, du liest nicht mehr deine Biicher, aber stehst den ganzen Tag am Stehpult in der
Kiiche und notierst dir Dinge im Haushaltsbuch, das bringt mich schon seit Wochen
vollig aus dem Gleichgewicht.«

Sie lachte schallend. »Ach, Willi! Das ist nicht das Haushaltsbuch, das ist mein
Manuskript! Ich stehe dort jeden Tag und schreibe daran. Ehrlich gesagt habe ich keine
Ahnung, wo das Haushaltsbuch tiberhaupt ist.«

Jetzt lachte er auch, er war so froh. Sie hatte keine Ahnung, wo sich das
Haushaltsbuch befand, das war seine Frau. Alles war gut. Wobeli, erst jetzt kam die
Neuigkeit wirklich bei ihm an, kdmpfte sich durch das letzte, besonders zdhe Stratum
der Ignoranz an die Oberfldche. »Du hast einen Roman geschrieben«, wiederholte er.
»Das ist wirklich beachtlich. Ich bin stolz auf dich, mein Mienchen.« Er strahlte sie an,
und sie strahlte zuriick.

»Wirklich? Ach, Willi, ich bin so froh!«

»Natiirlich! Also darauf miissen wir gleich anstoBen, ich werde Frau Brunner bitten,
den Heidsieck aus dem Keller zu holen.«

Er wollte schon klingeln, aber sie hielt seinen Arm fest. »Warte. Es geht doch noch
weiter. Ich habe das Buch einem Verleger gezeigt, er ist daran interessiert, es zu
veroffentlichen.«

»Also, das ist ja ... Bravol« Das war nun wirklich ungew6hnlich, es kam in
Gryszinskis innerem Koordinatensystem gar nicht vor. Eine Frau, die Romane
veroffentlichte, noch dazu seine Frau.

»Und es ist nun so«, fuhr sie fort, seinen zaghaften Applaus nicht weiter beachtend,
»dass ich deine Genehmigung brauche. Bei verheirateten Frauen, was eh selten
vorkommt, sagt der Verleger, braucht er eine offizielle Erlaubnis vom Ehemann. Zudem
ich natiirlich nicht unter irgendeinem Pseudonym, sondern meinem richtigen Namen
veroffentlichen werde.«

»Sophie von Gryszinski.«

»So heilSe ich wohl.«

Der letzte Satz hatte recht trotzig geklungen. Gryszinski nahm sich zusammen. Er
erkannte, wie wichtig es ihr war, und auch, dass es sie einiges kostete, ihn um Erlaubnis
fiir etwas bitten zu miissen, was, wenn er es bedachte, noch nie in ihrer Ehe
vorgekommen war. Er ldachelte offen. »Dann gib mir dein Manuskript, ich lese es mit
Freuden, so schnell es geht«, erklérte er arglos.

Etwas verschob sich. Er brauchte ein paar Sekunden, um zu konstatieren, dass er
immer noch strahlte wie eine Gliihfadenlampe, wéihrend ihren Gesichtsziigen jedes
Leuchten entwichen war.

»Wieso willst du es erst lesen?«, fragte sie.

»Nun ... Wenn ich meine Genehmigung fiir etwas erteilen soll, muss ich doch vorher
wissen, um was genau es sich handelt.«



»Und du willst sichergehen, dass mein Buch nicht ldacherlich oder kompromittierend
ist.«

»Sophie! Niemals wiirde ich so etwas befiirchten. Aber schlieflich wird mein
Familienname auf dem Umschlag stehen.« Gryszinski frostelte es ein wenig, als er sich
vorstellte, wie seine Eltern die Sache aufnehmen wiirden. Seine Mutter wiirde es
mindestens frivol finden, wenn nicht absolut unschicklich.

»Dein Name«, gab Sophie scharf zuriick.

»Unser Name«, beeilte Gryszinski sich zu berichtigen.

»Wieso ...« Ihre Stimme klang mit einem Mal erstickt, »kann ich nicht einfach ganz
frei veroffentlichen, was ich will? SchlieRlich ist es mein Buch.«

»Ach, Mienchen.« Gryszinski ergriff ratlos ihre Hand.

In diesem Augenblick klingelte es an der Wohnungstiir. Einen Wimpernschlag spéter
glitt ein Schemen am Salon vorbei: Frau Brunner, die zur Tiir eilte. Wie zwei Automaten
erhoben sie sich und fanden in ihre gesellschaftsféhige Form zuriick.

»Guten Abend!« Schon stiirmte Franziska von Wurmbrand mit erhobenen Armen herein,
wie iiblich den Raum betretend, als wiirde sie den frenetischen Applaus des
Theaterpublikums bei einer triumphalen Premiere entgegennehmen.

Gryszinski wappnete sich innerlich fiir die Worte, die gleich in hoher Schlagzahl auf
ihn niedergehen wiirden und gleichzeitig von einem gelangweilten Pathos trieften, wie
es nur der Wiener Schmah vermochte. Wieder klingelte es: Otto von Grabow, der
unbeabsichtigt den Zwischenrufer gab und damit den Wurmbrand’schen Auftritt verdarb.

Kurz darauf hatten sie am Esstisch Platz genommen, nachdem Gryszinski alias Baldur
der Wurmbrand den Arm gereicht hatte und Schlupp Sophie hineingeleitete. Das dem
Salon benachbarte Speisezimmer war nicht, wie sonst in derartigen gutbiirgerlichen
appartements iiblich, durch eine grolle Tiir mit dem Wohnzimmer verbunden, sondern
nur vom Flur aus zugdnglich. Dieses architektonische Kuriosum machte jedes Mal eine
umstédndliche Reise durch die Rdume notig, die vor allem vonseiten preulSischer Géste
regelméalig mit einer solchen Unglaubigkeit kommentiert wurde, dass Gryszinski schon
ofter dariiber nachgedacht hatte, den Vermieter zu fragen, ob man nicht einen Teil der
Wand einreilfen konne, um endlich dem Hohn Preullens ein Ende zu setzen. Ihre
Konversation hatte wahrend Vor- und Hauptspeise ein paar seltsame Abbiegungen
genommen, dhnlich ihrer Route durch die Zimmer. Beim Wetter beginnend, war es zum
anstehenden Fasching gegangen, weiter {iber die bayerische Lust am Feiern, woraufhin
sie plotzlich den Pfad der allgemeinen Religiositdt genommen hatten, um schlieBlich in
einer Sackgasse festzusitzen, denn sie sprachen iiber das Thema Bouillonwiirfel.

»Nun, alle Welt verwendet natiirlich Liebigs Fleischextrakt«, sagte Grabow eben.

»Selbstverstandlich, sie sind ja auch k. uk. Hoflieferanten«, verkiindete die
Wurmbrand. »Damit ist alles gesagt.«

Grabow, dem die preulische Kunst eines niemals abreilenden Parlierens im Blut lag,
der es gewohnt war, ein bon mot auf eine These folgen zu lassen, um dann einen
schonen Spruch aus Biichmanns Citatenschatz dranzuhéngen, bevor man leichtfiifig
weiterplauderte, ertrug solche abschliefSenden Sentenzen iiberhaupt nicht. Er vollfiihrte



mit seinem Kopf eine anmutige Bewegung, die es irgendwie schaffte, aus Franziskas
Punkt einen gesprachsoffenen Gedankenstrich zu machen. »Damit ist alles gesagt, was
die kulinarischen Techniken der Wiener Kiiche bei Hof betrifft. Und vermutlich sagt es
auch etwas {iber die Sammelleidenschaft fiir gewisse kleine erbauliche Bildchen aus,
der Sie, liebe Franziska, vielleicht zugeneigt sind?«

Grabow spielte auf jene Miniaturen an, die Liebigs Briihwiirfeln beigelegt waren und
gern gesammelt wurden.

Die Wurmbrand brachte ihren Oberkdrper mit einem leichten Riitteln der Schultern
in Positur — Gryszinski war bereits aufgefallen, dass sie diese wohl unbewusste Geste
immer vollfiihrte, bevor sie etwas sagte. »Geh, sicher gefallen mir manche dieser
Bilder. Wenn sie den Orient zeigen, klebe ich sie mir in ein Album. Es ist so fein, in die
Ferne zu schweifen.« Sie blickte aus dem Fenster, als wiirde sich dort im fahlen Licht
der Stralenlaterne die Ruine von Bala Hissar aus dem Rinnstein erheben. »Am
schonsten sind die Bilder von den japanischen Damen mit Sonnenschirmen. Die lassen
mich immer an Italien denken«, fiigte sie hinzu, eine AuBerung, die in ihrer
Rétselhaftigkeit selbst Grabow die Sprache verschlug.

Auch Gryszinski, der schon mehrmals Luft geholt hatte, um ein Plddoyer fiir feine
Brithen aus ausgekochten Knochen zu halten, das dem Bouillonwiirfel argumentativ den
Garaus gemacht hétte, schloss seinen Mund wieder. Der Moment fiir seine Ansprache
war mehr als verflogen. Den ganzen Abend iiber hatten Sophie und er ihre Géste den
GrolSteil des Gesprdchs bestreiten lassen und sich nur hin und wieder verstohlene
Blicke zugeworfen. Er war sich nicht ganz sicher, ob sie nun Streit hatten oder Sophie
eher auf die gesellschaftlichen Konventionen an sich wiitend war. Gleichzeitig
beschiftigte ihn noch eine andere Frage: Warum nur hatte sie ihm iiberhaupt nichts
davon erzdhlt, dass sie an einem Buch schrieb? Offenbar hatte es eine immense
Bedeutung fiir sie, ihre Tage waren damit ausgefiillt gewesen, und am Ende hatte das
Manuskript sogar seinen Weg zu einem Verleger gefunden. Dass sie ihm nichts dariiber
berichtet hatte, verletzte ihn.

Die kleine Gesellschaft schwieg immer noch, als Frau Brunner ihren Fu8 in das
verbale Vakuum setzte. Vor sich balancierte sie die zart duftenden Mandelkranze, die sie
nun zu einem kiithnen Berg aufgetiirmt hatte, gekront von einem fragilen Gespinst aus
einer Creme und gesponnenem Zucker. Aus Gryszinskis Perspektive war nur noch die
Spitze des Dutts zu sehen, der auf ihrem Kopf festgezurrt war. Er schob eine kleine
hiibsche Vase, die Sophie erst an diesem Morgen erstanden hatte, ein Stiick zur Seite
und musste dabei unwillkiirlich an den Tag zuriickdenken, als das Telephon im Flur zum
ersten Mal geklingelt hatte. Da hatte seine hauseigene Jeanne d’Arc der Siispeisen
einen ganz dhnlichen Scheiterhaufen prasentiert. Ein kleines Grinsen konnte er sich
nicht verkneifen, als er sich daran erinnerte, wie Sophie zur Mitte der Tafel gehechtet
war, um ihre Etagere vor den fliegenden Salzburger Nockerln zu retten, als sich die
kleine Assoziation leider als prophetische Eingebung erwies, denn genau jetzt
wiederholte sich die ganze Geschichte. Unter den Schreckensschreien ihrer Gaste
stiirzte Gryszinski zum Telephon.



Die Stimme aus der Vermittlung kiindigte ihm den Anruf eines Oberwachtmeisters
Gschwend aus der Polizeidirektion an. Selbiger meldete sich kurz darauf personlich. Es
klang wirklich, als wiirde er direkt hinter ihm stehen, wie Gryszinski leicht schaudernd
bemerkte.

»Wir haben einen Toten in der Néhe des Gértnerplatzes«, informierte ihn Gschwend.
»Der diensthabende Gendarm aus der Polizeistation Isarvorstadt hat die Meldung
gemacht, es handelt sich nach einer ersten Inaugenscheinnahme um Mord.
Polizeidirektor Welser personlich hat angeordnet, dass wir Sie verstandigen sollen,
Herr Major.«

»Gut.« Gryszinski strich sich iibers Gesicht. Im Hintergrund lamentierte die
Wurmbrand, wenn auch offenbar eher im Scherz, {iber die unliebsamen Flugkiinste
siiddeutschen Feingebécks, die sie in gewohnter geistiger Stringenz mit dem Erdbeben
zu Chili in Verbindung brachte. »Ich komme gleich. Verstandigen Sie auch die
Wachtmeister Eberle und Voglmaier. Und, ah!« Eben fiel ihm sein Kutscher wieder ein.
»Ahem, meine Droschke erwartet in der Schrammerstrale weitere Instruktionen.
Gustav soll mich in der LiebigstralSe abholen und meinen Koffer mitbringen.«

»Ja, Chef!«



