
Plötzlich schloss er sie in die Arme, und ihre Lippen fanden sich. Dann ließ er sie
wieder los und wich einen Schritt zurück.

»Auf Wiedersehen. Ich war immer ein Schuft. Aber ich schwöre dir, dass sich das
ändern wird. Erinnerst du dich daran, wie du mal gesagt hast, dass du gerne die Anzeigen
im Kummerkasten deiner Zeitung liest? Von heute an werde ich dort jedes Jahr an
diesem Tag eine Nachricht hinterlassen, dass ich mich erinnere und es wiedergutmachen
werde. Dann wirst du verstehen, was du mir bedeutet hast. Noch eine Sache. Ich habe
nichts von dir genommen. Ich möchte, dass du etwas von mir nimmst.« Er zog einen
schlichten Siegelring von seinem Finger. »Er gehörte meiner Mutter. Ich möchte, dass
du ihn bekommst. Und nun: Lebe wohl!«

Er ließ sie verwundert stehen, mit einem Goldring in der Hand.
George Packington kam früh nach Hause. Er fand seine Frau vor dem Kamin. Sie

starrte mit einem geistesabwesenden Blick ins Feuer. Sie sprach freundlich mit ihm,
war aber in Gedanken verloren.

»Hör mal, Maria«, platzte es plötzlich aus ihm heraus. »Wegen dieses Mädchens.«
»Ja, mein Lieber?«
»Ich wollte dich nie damit verärgern, weißt du. Wegen ihr. Da war gar nichts dran.«
»Ich weiß. Ich habe mich albern benommen. Du darfst sie so oft sehen, wie du

möchtest, wenn es dich glücklich macht.«
Diese Worte hätten George Packington froh stimmen sollen, aber seltsamerweise

verärgerten sie ihn. Wie konnte man Spaß daran finden, mit einer jungen Frau
auszugehen, wenn die eigene Frau sie einem praktisch aufdrängte? Zur Hölle damit, das
gehörte sich nicht! Das Gefühl, ein fröhlicher Hund zu sein, ein Mann, der mit dem
Feuer spielte, das alles verpuffte und fand ein schmähliches Ende. George Packington
war plötzlich ganz erschöpft, und seine Brieftasche fühlte sich merklich leichter an. Das
Mädchen war ein durchtriebenes Ding.

»Wie wäre es, wenn wir einfach ein paar Tage wegfahren, Maria?«, fragte er
zögerlich.

»Oh, mach dir um mich keine Gedanken. Mir geht es gut.«
»Aber ich möchte gerne mit dir wegfahren. Wir könnten an die Riviera reisen.«
Die Distanz zwischen ihnen war zu spüren, aber dennoch lächelte Mrs Packington ihn

an.
Der arme alte George. Sie mochte ihn wirklich sehr. Er war ein so rührender lieber

Kerl. In seinem Leben gab es nicht denselben geheimnisvollen Glanz wie in ihrem. Sie
legte Zärtlichkeit in ihr Lächeln.

»Das wäre schön, mein Lieber«, sagte sie.



Mr Parker Pyne sprach mit Miss Lemon. »Bewirtungskosten?«
»Einhundertundzwei Pfund, vierzehn Schilling und sechs Pence«, antwortete Miss

Lemon.
Die Tür wurde aufgestoßen, und Claude Luttrell kam herein. Er wirkte mürrisch.
»Morgen, Claude«, sagte Mr Parker Pyne. »Ist alles zu unserer Zufriedenheit

verlaufen?«
»Ich nehm’s an.«
»Der Ring? Welchen Namen hast du übrigens eingravieren lassen?«
»Matilda«, meinte Claude niedergeschlagen.
»Bestens. Welchen Wortlaut für die Anzeige?«
»Ich mach’s wieder gut. Denke daran. Claude.«
»Notieren Sie sich das bitte, Miss Lemon. Im Kummerkasten. Am dritten November

für – lassen Sie mich kurz durchrechnen. Ausgaben von einhundertundzwei Pfund und
ein paar Zerquetschte. Ja, für zehn Jahre, denke ich. Unser Gewinn beläuft sich damit
auf zweiundneunzig Pfund, zwei Schilling und vier Pence. Zufriedenstellend. Recht
zufriedenstellend.«

Miss Lemon verließ den Raum.
»Hör mal«, platzte es aus Claude heraus. »Ich mag das nicht. Das ist eine ganz

niederträchtige Geschichte.«
»Mein guter Junge.«
»Eine niederträchtige Geschichte. Das war eine anständige Frau – die gute Sorte. Ihr

diese ganzen Lügen zu erzählen, diesen ganzen schnulzigen Kitsch. Zur Hölle damit, das
geht mir gegen den Strich!«

Mr Parker Pyne schob seine Brille zurecht und sah Claude dann mit
wissenschaftlichem Interesse in die Augen. »Ach du liebe Zeit!«, sagte er trocken. »Ich
kann mich nicht daran erinnern, dass dich dein Gewissen im Verlauf deiner  – ähem! –
berühmt-berüchtigten Karriere jemals so geplagt hätte. Deine Liebschaften an der
Riviera waren ganz besonders dreist, und deine Ausbeutung von Mrs Hattie West, der
Ehefrau des kalifornischen Gurkenkönigs, war äußerst bemerkenswert in Anbetracht
deines abgebrühten und geldgierigen Instinkts, den du eindrucksvoll unter Beweis
gestellt hast.«

»Nun, ich sehe das mittlerweile anders«, murrte Claude. »Dieses Spiel – es ist nicht
nett.«

Mr Parker Pyne sprach im Tonfall eines Schulmeisters, der seinem Lieblingsschüler
den Kopf zurechtrücken musste. »Tatsächlich hast du, mein lieber Claude, eine
verdienstvolle Aufgabe erfüllt. Du hast einer unglücklichen Frau das gegeben, was jede



Frau braucht – eine kleine Romanze. Leidenschaft ruiniert den Ruf einer Frau, und sie
bringt ihr auch nichts, aber eine Romanze kann sie noch jahrelang durch die rosarote
Brille betrachten. Ich kenne das menschliche Wesen, mein Junge, und ich sage dir, dass
eine Frau jahrelang von einem solchen Vorfall zehren kann.« Er hustete. »Wir sind
unserer Verpflichtung Mrs Packington gegenüber äußerst zufriedenstellend
nachgekommen.«

»Na ja«, murrte Claude, »ich mag es aber trotzdem nicht.« Er verließ den Raum.
Mr Parker Pyne nahm sich eine neue Akte zur Hand. Er notierte:

»Interessant: Ansätze eines Gewissens bei abgebrühtem Salonlöwen zu erkennen. Vermerk: Entwicklung
beobachten.«



Der Fall des unbefriedigten Soldaten

Major Wilbraham zögerte vor der Tür von Mr Parker Pynes Büro. Nicht zum ersten
Mal las er die Anzeige im Morgenblatt durch, die ihn überhaupt erst hierhergebracht
hatte. Sie war sehr einfach gehalten:

Der Major nahm einen tiefen Atemzug und wagte sich durch die Schwingtür, die ins
Vorzimmer führte. Eine unscheinbare junge Frau blickte von ihrer Schreibmaschine auf
und schaute ihn fragend an.

»Mr Parker Pyne?«, fragte Major Wilbraham und errötete.

»Hier entlang, bitte.«
Er folgte ihr in das eigentliche Büro, in dem der freundliche Mr Parker Pyne saß.
»Guten Morgen«, sagte Mr Pyne. »Setzen Sie sich doch bitte, und sagen Sie mir, wie

ich Ihnen behilflich sein kann.«
»Mein Name ist Wilbraham –«, fing er an.
»Major? Oberst?«, fragte Mr Pyne.
»Major.«
»Ah! Und erst vor kurzem aus der Ferne zurückgekehrt? Indien? Ostafrika?«
»Ostafrika.«



»Allem Anschein nach eine schöne Gegend. Nun, Sie sind jetzt wieder in der
Heimat – und das mögen Sie nicht. Ist das Ihr Problem?«

»Sie haben völlig recht. Aber woher wissen Sie –«
Mr Parker Pyne wedelte mit einer beeindruckenden Hand. »Es ist meine Aufgabe, so

etwas zu wissen. Ich habe fünfunddreißig Jahre lang bei einer staatlichen Behörde
Statistiken erstellt. Jetzt bin ich in Rente, und mir kam der Gedanke, dass ich meine
Kenntnisse auf neuartige Weise einsetzen könnte. Es ist alles sehr einfach. Die Gründe
für fehlendes Glück lassen sich in fünf Kategorien einordnen – nicht mehr, das
versichere ich Ihnen. Sobald der Grund für das jeweilige Leiden erkannt ist, liegt eine
Heilung sehr wohl im Bereich des Möglichen. Ich übernehme in diesem Fall die
Aufgabe des Arztes. Zuerst diagnostiziert der Arzt die Erkrankung seines Patienten, und
dann schlägt er eine Behandlung vor. Es gibt Fälle, bei denen eine Behandlung nicht
möglich ist. Wenn dem so ist, dann gestehe ich offen ein, dass ich nichts tun kann. Aber
wenn ich den Fall annehme, dann ist die Heilung praktisch garantiert.

Ich kann Ihnen versichern, Major Wilbraham, dass sechsundneunzig Prozent der
Männer, die unser Empire groß gemacht haben – dazu gehören Sie –, unglücklich sind.
Sie tauschen ein aktives, ereignisreiches Leben voller Verantwortung, voller möglicher
Gefahren gegen was ein? Eingeschränkte Möglichkeiten, furchtbares Wetter und das
ständige Gefühl, zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein.«

»Ich kann das, was Sie gesagt haben, nur bestätigen«, meinte der Major. »Es ist diese
unerträgliche Langeweile, mit der ich mich nicht einverstanden erklären kann. Die
Langeweile und der Klatsch und Tratsch über belanglose Dorfangelegenheiten. Aber was
kann ich daran schon ändern? Neben meiner Rente verfüge ich nur über wenig Geld. Ich
habe ein wunderschönes Häuschen in der Nähe von Cobham. Ich kann es mir nicht
leisten zu jagen oder zu schießen oder zu fischen. Ich bin nicht verheiratet. Meine
Nachbarn sind ohne Ausnahme bezaubernde Menschen, aber alles jenseits dieser Insel
übersteigt ihren Horizont.«

»Langer Rede kurzer Sinn – dieses Leben erscheint Ihnen ohne Biss.«
»Von Biss kann hier keine Rede sein.«
»Sie suchen Abenteuer, vielleicht sogar Gefahr?«, fragte Mr Pyne.
Der Soldat zuckte mit den Achseln. »So etwas gibt es in diesem öden Land nicht.«
»Ich erlaube mir, Ihnen zu widersprechen«, meinte Mr Pyne im ernsten Ton. »Sie

liegen mit dieser Aussage völlig falsch. London birgt reichlich Gefahren und ebenso
Abenteuer, wenn man nur weiß, wo man suchen muss. Sie haben nur die Oberfläche
unseres englischen Alltags angekratzt, seine ruhige angenehme Seite. Aber es gibt
durchaus auch das Gegenteil. Wenn Sie es wünschen, dann zeige ich sie Ihnen.«


