
Einleitung Taiwan auf den ersten Blick

Taiwan ist eine in vieler Hinsicht ungewöhnliche Insel. Das satte Grün ihrer
tropischen Vegetation, das, vom Meer kommend, schon von weitem sichtbar ist und von
den blauen Wogen des Westpazifiks reflektiert wird, hat schon die portugiesischen
Seefahrenden fasziniert, die an diesem Eiland vorbeikamen und es kurzerhand, von
seinem Aussehen überwältigt, »Formosa«, »die Schöne«, tauften. Noch heute dehnen
sich atemberaubende Naturparks entlang der ganzen Ostflanke Taiwans aus. Auf dieser
Seite der Insel wuchert die Vegetation über die Berge und Hügel, die steil abfallen und
fast nahtlos ins Meer übergehen. Zwischen den Steilhängen und dem Strand bleibt an
vielen Stellen nur noch Platz für die Eisenbahnlinie und die parallel dazu verlaufende
Straße.

Diese Naturparks reichen bis zum geographischen Mittelpunkt der Insel, wo sich
auch der höchste Berg Ostasiens, der Yu Shan, übersetzt Jadeberg, befindet. Sein
ikonischer Gipfel liegt 3592 Meter über der Meeresoberfläche und ragt majestätisch
aus dem Meer der ihn umgebenden Gebirgskette und ihren Wipfeln heraus. Wenn er im
Winter karg und matt leuchtet, dann erinnert sein Farbspiel die Menschen an Jade. In der
chinesischen Kultur gilt Jade als königlicher Stein, viele Skulpturen des Buddha sind
deshalb aus diesem Material hergestellt. Das chinesische Schriftzeichen für König und
Jade sind eng miteinander verwandt, 玉 für Jade und 王 für König. Taiwan ist eine
Demokratie und hat somit keinen König, der als »Sohn des Himmels« über die Insel
herrschen soll, wie einst die Kaiser des benachbarten China. Heute soll Jade daher jeder
und jedem Glück und Segen bringen und das Leben derer bewahren, die ihn tragen.

Westlich des Yu Shan senken sich die Berge, und in dem dort beginnenden Tiefland
liegen die großen Städte des Landes, in denen die Mehrheit der rund 23 Millionen
Taiwanesen lebt. Die Hauptstadt Taipeh im Norden bevölkern allein rund 2,6 Millionen
Menschen. Wer dort im Hauptbahnhof in einen Schnellzug, einen gāo tiě, steigt, der
braucht viereinhalb Stunden bis zum Südzipfel der Insel, der 450 Kilometer entfernten
Stadt Hengchun, die im Norden von einem weiteren Naturpark gesäumt wird. Dabei geht
es im sauberen, klimatisierten, stets auf die Sekunde pünktlich verkehrenden Zug vorbei



an Taichung, Tainan und Kaohsiung. Das sind Millionenstädte, von denen in Europa die
wenigsten Menschen je gehört haben.

In Deutschland war Taiwan vor einigen Jahrzehnten ein Synonym für Textilindustrie.
Es ist eine meiner Kindheitserinnerungen, die mir wieder in den Sinn kam, als ich den
Umzug auf die Insel plante. »Mama, wo liegt Taiwan?«, fragte ich meine Mutter,
nachdem ich einen Aufnäher »Made in Taiwan« in meinem neuen T-Shirt entdeckt hatte.
Sie zog meinen Globus, der seinen Platz neben meinen Ausgaben der Was ist Was?-
Kinderbuchreihe hatte, aus dem Regal, räumte mit einem Fuß die bei den Grundschülern
meiner Generation beliebten Pelikan-Wachsstifte zur Seite, stellte ihn ab, drehte und
hielt ihn dann mit ihrem Zeigefinger an: »Hier«, sagte sie, begleitet vom Tock-Tock
eines tippenden Fingernagels, »liegt Taiwan, junger Mann.«

Anders als in meiner Kindheit, als meine Mutter mir die Insel auf dem Globus
zeigte, ist Taiwan heute kein Niedriglohnland mehr, das sich durch günstige
Textilproduktion einen Platz im Gefüge der Weltwirtschaft sicherte. Das Land ist zu
einem der sogenannten asiatischen Tiger geworden. Gemeint sind damit Taiwan,
Singapur, Südkorea und Japan, vier Länder, die nach dem Zweiten Weltkrieg, nach
fundamentalen wirtschaftlichen Reformen, einen Aufschwung hingelegt haben, der
weltweit seinesgleichen sucht. In Taiwan werden heute die Chips hergestellt, die überall
auf der Welt in Smartphones, Tablets und Fotoapparaten landen. Entsprechend ist die
Insel von großer Bedeutung für die Weltwirtschaft.

Als Andrew und ich uns auf den Umzug nach Taiwan vorbereiteten, wussten wir nicht
mehr über die Insel als das, was gelegentlich in der Zeitung zu lesen war. Da der
Konflikt zwischen Taiwan und der Volksrepublik in den vergangenen Jahren eskaliert ist,
kann man mittlerweile mehr über die Inselrepublik in den Medien finden als noch vor
wenigen Jahren.

Der offizielle Name des Landes lautet im Übrigen nicht Taiwan, sondern »Republik
China«. Damit unterscheidet er sich nur durch das Präfix »Volks-« von dem des riesigen
Nachbarn, dessen Ufer rund 160 Kilometer vor seiner Westküste liegt. Die
»Volksrepublik China« und die »Republik China« sind nicht einfach nur Nachbarn,
sondern verfeindete Kriegsparteien eines blutigen und langen Bürgerkriegs, der vor fast
einem Jahrhundert, im Jahr 1927, begann und 22 Jahre später, im Jahr 1949, endete. Für
die Taiwanesen, die in Taichung, Tainan und Kaohsiung über das Meer hinüber in
Richtung China blicken, bildet die Wasserstraße zwischen ihrer Insel und dem Festland
eine natürliche Grenze. Viele Menschen auf der anderen Seite, in der Volksrepublik,
jedoch betrachten Taiwan als Territorium ihres Landes und das Meer zwischen ihnen als
einen Teil des chinesischen Staatsgebietes. Diese Wasserstraße war deshalb in den



vergangenen Jahrzehnten immer wieder Schauplatz militärischer Konfrontation
zwischen China auf der einen und Taiwan und den USA, dem wichtigsten Verbündeten
Taiwans, auf der anderen Seite.

Vor unserer Ankunft im Sommer 2017 war dieser Konflikt zwischen den beiden
ehemaligen Bürgerkriegsparteien wieder einmal eskaliert. Im Januar 2016 wurde mit
Tsai Ing-wen zum ersten Mal eine Politikerin der DFP-Partei zur Präsidentin Taiwans
gewählt. Die »Demokratische Fortschrittspartei« steht für einen neuen Kurs gegenüber
Peking, was der Nomenklatura der Kommunistischen Partei in der Volksrepublik
überhaupt nicht schmeckt. Als Strafe für das Wahlergebnis verbot Peking deshalb
kurzerhand den Tourismus auf die wunderschöne Insel, die sich auch in China großer
Beliebtheit erfreut. Das war nur der Anfang. Mittlerweile hat sich der Konflikt verbal
weiter hochgeschaukelt bis hin zur offenen Kriegs- und Annexionsankündigung. Die
Angst geht um vor einem Angriffskrieg, mit dem das totalitäre China seinen
demokratischen Nachbarn unterjochen könnte. Immer wieder dringen chinesische
Kampfjets in den taiwanesischen Luftraum ein, seit dem Frühjahr 2021 in einer bis
dahin unbekannten Zahl und Häufigkeit. Es soll die Menschen auf Taiwan einschüchtern.

Die Taiwanesinnen und Taiwanesen lassen sich allerdings nicht beirren. Sie haben das
Schicksal des benachbarten Hongkong vor Augen, das durch ein sogenanntes
Sicherheitsgesetz, das die chinesische Führung während der Coronapandemie
durchgesetzt hat, seiner Freiheit und Autonomie beraubt wurde. Die Androhung Xi
Jinpings, Taiwan militärisch erobern zu wollen, im Ohr, haben die Menschen Tsai Ing-
wen im Januar 2020 mit einem Ergebnis von 57,13 Prozent der abgegebenen Stimmen
wiedergewählt. Das entspricht rund 7,8 Millionen der wahlberechtigten Einwohner der
Insel. Im Wahlkampf erklärte sich Tsai mit den Menschen in Hongkong solidarisch und
schwor, die Demokratie auf der Insel gegen Chinas Aggression zu verteidigen. Dieses
entschiedene Auftreten gegen China und für die Demokratie brachte ihr den Wahlsieg
ein.

Wenn es auf Taiwan nicht um Politik geht, dreht sich das tägliche Leben auf der Insel
vor allem ums Kochen und Essen, Aktivitäten, denen sehr viel Zeit geschenkt wird. Es
ist eingeübte Praxis während des Mittagessens bereits über die Speisen des nächsten
Tages zu sinnieren und sie vor dem geistigen Auge vorzubereiten (die Einkäufe für das
Abendessen sind da bereits abgeschlossen). Taiwan hat an Herd und Grill viel zu bieten.
Am Ende des Bürgerkriegs kamen mit den besiegten Streitkräften der untergehenden
Republik aus allen Landesteilen Chinas Menschen nach Taiwan, die vor Mao und seinen
Truppen flohen. Und sie brachten ihre regionalen Küchen mit in das neue Leben auf der
Insel. Auch heute noch strömen die Menschen Abend für Abend zu Tausenden auf die



Nachtmärkte, um durch enge Gässchen, vorbei an den unzähligen Ständen mit
ausgestellten Leckereien, zu flanieren, deren kochende Eigentümer ehrfürchtig
entweder als laoban, Chef, oder als laobaniang, Chefin, angesprochen werden.
Gegrilltes Hähnchen oder Tintenfisch am Spieß, Schweinebauch im Teigmantel,
Süßkartoffelknödel, taiwanesische Würste, Frühlingszwiebel-Pfannkuchen, frittiertes
Hühnchen und Austern. Für den gestählten Magen gibt es stinky tofu, fermentiertes
Tofu, das, wie der Name schon sagt, einen charakteristischen, für das westliche
Geschmacksempfinden eher gewöhnungsbedürftigen Geruch verströmt. Im Buhlen um
die Kundschaft versuchen sich die Chefinnen und Chefs lautstark zu übertreffen, der
Geräuschpegel auf den Märkten ist entsprechend.

Den Besten unter den Besten kann dabei schon einmal eine große Ehre zuteilwerden:
Einer Großmutter in Taipeh wurde für ihre Rindernudelsuppe ein renommierter
Michelin-Stern für »Street Food« verliehen. Die Urkunde hängt, mit den kläglichen
Resten einer Farbpatrone ausgedruckt und von der Sonne verblasst, hinter einer vom
Fett speckig gewordenen Klarsichtfolie an der Wand ihrer Küche, vor der sich täglich
die Menschen in gesitteten Schlangen aufreihen, um eine Portion zu erstehen.

Der Michelin-Stern der alten Frau dürfte der einzige geduldete Stern auf rotem
Grund in der Hauptstadt der demokratischen Inselrepublik sein. Denn die Taiwanesen
sind stolz auf ihre Demokratie und die Weltoffenheit, die sich von dem Leben im
autoritären China nebenan grundlegend unterscheidet. In Umfragen gibt die
überwältigende Mehrheit der Taiwanesen an, dass ihr Land und die Volksrepublik zwei
verschiedene Länder seien. Vor allem die junge Generation ist dieser Meinung. Sie ist
die erste, die im freien und demokratischen Taiwan aufgewachsen und nun bereit ist,
diese Freiheit auch zu verteidigen. Bis zum Ende der achtziger Jahre war die »Republik
China« wie die Volksrepublik ein totalitärer Staat. In der Stadt Kaohsiung, in der wir
hinter dem Konzerthaus und neben der Kaohsiung Normal University eine Wohnung
bezogen, erinnert ein Museum an die lange bleierne Zeit, in der die Insel unter der
Bevormundung der nach Taiwan geflüchteten Kuomintang litt, jener im Chinesischen
Bürgerkrieg unterlegenen Partei, die heute der Mitbewerber der Demokratischen
Fortschrittspartei ist. Das Museum dokumentiert den Aufstand, der am 28. Februar
1947 begann und der aufgrund des Datums abgekürzt »228« genannt wird. Damals
erhoben sich die Menschen, die auf Taiwan lebten, gegen die Zuzügler. Es sollen rund
zwei Millionen Menschen gewesen sein, die vom Festland geflohen waren und die das
Leben auf der Insel für immer verändern sollten. Der Aufstand, der nicht nur in
Kaohsiung, sondern überall auf der Insel stattfand, brachte dem Land 40 Jahre



Kriegsrecht, mit Tausenden Toten und politischen Gefangenen, ein (mehr dazu in
Kapitel 3).

Mein Partner, der die Volksrepublik nach der Emigration in die USA regelmäßig
besucht hat, kannte das Narrativ, das in der Volksrepublik bezüglich Taiwan vorherrscht,
nur zu gut. Demnach ist Taiwan eine Provinz der Volksrepublik, die taiwanesische
Regierung eine Scheinregierung und die Wiedervereinigung der abtrünnigen Insel mit
dem »Da Lu«, dem »Mainland« oder »Festland«, heilige Pflicht. Wie groß können sich
die Menschen hier und da, auf beiden Seiten der Wasserstraße, schon unterscheiden,
mag Andrew sich gefragt haben, bevor wir in die »abtrünnige Provinz« zogen.
Schließlich teilen beide dasselbe politische, kulturelle, philosophische Erbe. Beide
sprechen dieselbe Sprache. Aber das eine Land ist heute eine Demokratie, das andere
eine Diktatur. An der Gegenüberstellung der beiden Länder wird ein zentraler Aspekt
jeder Identitätsfindung sichtbar. Die Betonung der Vergangenheit, also von Herkunft und
Religion, grenzt aus, immer. Die großen Narrative der Vergangenheit, die Harari so
treffend freigelegt und definiert hat, unterteilen die Wirklichkeit in nationale, in
ethnische, in religiöse Parzellen. Jene außerhalb dieser Parzellen werden nicht nur als
die »anderen« definiert, ihr Anderssein wird im selben Atemzug mit nicht gleichwertig
gleichgesetzt.

Demokratien und Diktaturen arbeiten daher mit dem Bezug auf Religion und
Herkunft in unterschiedlicher Weise: Für eine Demokratie ist die Vergangenheit zwar
nicht überflüssig oder unnötig, aber nicht entscheidend. Die Debatte in Europa sieht in
vielen Ländern ähnlich aus, die Frage, auf die eine Antwort gesucht wird, lautet: Ist
Europa ein christlicher Kontinent? Ist, beispielsweise, Deutschland ein christliches
Land? In einer Demokratie trägt eine auf die Vergangenheit gerichtete Identitätsbildung
nichts Konstruktives bei, denn in der Vergangenheit, die von Populisten als Goldenes
Zeitalter verklärt wird, hat keiner von den Heutigen gelebt. Die Bezugnahme kann also
nur machtpolitischen Charakter haben, um die Strukturen des Heute mit dem Bezug auf
die Autorität des Vergangenen zu adeln. So spricht der indische Premierminister
Narendra Modi davon, dass Indien ein hinduistischer Staat sei, weil er historisch
hinduistisch gewesen sei. Damit diskriminiert er, in voller Absicht, die 200 Millionen
Muslime im Land, ohne die Pluralität, die es schon immer auf dem Subkontinent
gegeben hat, zu erwähnen. Wenn die rechtsgerichteten Regierungen in Warschau und
Budapest davon schwärmen, wie katholisch ihre Länder aufgrund ihres Erbes seien,
zielen sie damit auf die Nichtkatholiken (muslimische Einwanderer), die in den Ländern
angeblich nichts zu suchen hätten. Auch im China der Gegenwart ist eine solche


