


runde mit Tina meine anhaltenden Schmerzen in der Wade googelte, war ich
mir am Ende ziemlich sicher, in Kürze an einer Lungenembolie zu sterben,
verursacht durch einen Thrombus in meiner Arterie. Tatsächlich ging der
Muskelkater nach drei Tagen von allein wieder weg, sodass ich am
daraufkommenden Mittwoch auch wieder an die Alster humpeln konnte. Das
Internet ist zuweilen ein böser Ort, man erfährt Dinge, die man besser nicht
erfahren hätte, und teilt gleichzeitig Informationen über sich mit, die man
nicht mal sich selbst beichten würde. Insofern rechne ich mit allem, als ich
mich auf die Suche mache. Auch damit, am Ende des Tages erkennen zu
müssen, dass ich eine verhaltensgestörte Psychopathin bin und eine einsame
Hütte im Wald für mich die einzige Chance darstellt, meinen 40. Geburtstag zu
erleben.

Ich gebe die Koordinaten ein. Auf meiner Reise durch die unendlichen Weiten
des digitalen Weltraums lande ich auf unterschiedlichen Planeten. Der erste
heißt Hochsensibel. Hochsensible Menschen nehmen mehr wahr als viele
andere, haben keine richtigen Filter, um das Grundgetöse der Welt auch mal
auszuschalten, und leiden deswegen oft an einer Art sensorischer Überlastung.
Selbst mikroskopisch feine Schwingungen im zwischenmenschlichen Umgang
entgehen ihnen nicht, weil ihr neuronales Netzwerk empfänglicher ist.16

Disharmonie ist ihnen ein Graus, sie tun alles dafür, um jedweden Konflikten
großräumig aus dem Weg zu gehen. Zwischen 15 und 20 Prozent der
Weltbevölkerung sind angeblich hochsensibel.17 (Erstaunlich, wenn man sich
überlegt, wie viele Arschlöcher da draußen rumlaufen …)

Ich bin begeistert. Ich bin nämlich lieber hochsensibel als empfindlich oder
ein „Sensibelchen“. Dann aber lese ich weiter, dass Hochsensible zu
Perfektionismus neigen und häufig eher introvertiert sind. Ich will nicht
angeben, aber perfektionistisch bin ich nun wirklich nicht. Introvertiert auch
nicht, zumindest dieses Buch spricht ja von einem gewissen
Sendungsbewusstsein. Spätestens als ich lese, dass Kaffee und Alkohol sich
nicht gut mit Hochsensibilität vertragen, bin ich mir ziemlich sicher, dass ich es
nicht bin und nicht sein möchte. Sicherheitshalber mache ich noch einen
Persönlichkeitstest von einer der Websites, und beim dritten Mal spuckt er
endlich das Ergebnis aus, das ich mir wünsche: nicht hochsensibel.

Gut. Was kann es dann sein? Ich fliege weiter zum nächsten Planeten und
lerne, dass es Empathen gibt. Die ticken ähnlich wie die Hochsensiblen,
nehmen aber eher auf einer energetischen Ebene wahr.18 Im Gegensatz zu den
Hochsensiblen, auf die unentwegt Tausende von Informationen einprasseln, aus
denen sie sich die stärksten Signale heraussuchen und lesen, fühlt der Empath,
wie es Menschen in seinem Umfeld geht. Er nimmt Schwingungen wahr, kleinste
Veränderungen, hat eine ausgeprägte Intuition und leidet gern auch schon mal
mit, wenn es jemand anderem schlecht geht. Manchmal verzweifelt er am Leid
der Welt, was dazu führt, dass er sich Auszeiten von allem nehmen muss.

Ich denke an die vielen Videos von geretteten Hunden auf Instagram, die ich
mir eine Zeit lang täglich reingezogen habe. Es beschämte mich damals, dass
ich andauernd in Tränen ausbrach, wenn Tierretter wieder mal einen



misshandelten Hund aus einem viel zu kleinen Zwinger holten, dessen Ketten
sich über die jahrelange Misshandlung schon in den ausgemergelten Körper
hineingefressen hatten. Doch so schrecklich ich die Videos fand, ich konnte
nicht aufhören, sie anzusehen. Manchmal saß ich danach katatonisch auf dem
Sofa, streichelte den Kopf meines Hundes und vergoss bitterliche Tränen. Das
ging so lange, bis ich mir irgendwann selbst verbot, diese Filmchen anzusehen,
und mich stattdessen dafür entschied, kein Fleisch und keinen Fisch mehr zu
essen und zu versuchen, so viele tierische Produkte wie möglich durch
pflanzliche zu ersetzen (auch wenn ich bei italienischen Sahnesoßen-Gerichten
von Zeit zu Zeit eine Ausnahme mache). Ich habe nicht das Gefühl, auf etwas
zu verzichten – ich trage vielmehr dazu bei, dass meinetwegen keine weiteren
herzzerreißenden Videos von misshandelten Hunden, Kühen oder Hühnern im
Netz kursieren, die noch mehr Menschen traurig machen.

Zum Glück dürfen Empathen, selbst wenn sie sich vorrangig pflanzlich
ernähren, Alkohol und Kaffee trinken. Das macht mich froh, so ein bisschen
Lebensfreude bei all den anstrengenden Gefühlen und überfordernden
Wahrnehmungen der Welt tut ja auch ganz gut.

Aber wie funktioniert überhaupt Empathie? Ich erfahre, dass es die
Spiegelneuronen sind, die uns zu mitfühlenden Lebewesen machen.19 Dass es
Spiegelneuronen gibt, weiß die Menschheit erst seit den Neunzigerjahren. Bei
Versuchen mit Makaken (bei dem Gedanken daran möchte ich schon wieder
heulen!), die eigentlich herausfinden sollten, wie unser Hirn plant und handelt,
bemerkten die Forscher, dass das Gehirn der Affen nicht nur dann Aktivität
zeigte, wenn sie selbst nach einer Nuss griffen, sondern auch dann, wenn sie
andere Artgenossen dabei beobachteten. Es dauerte noch ein paar Jahre, bis
die Wissenschaft herausfand, dass wir dieselben Spiegelneuronen haben, die im
präfontalen Kortex (Stirnlappen) sitzen und dafür sorgen, dass wir Gefühle bei
anderen nicht nur erkennen, sondern sie auch nachempfinden, das Verhalten
anderer intuitiv nachahmen (zum Beispiel Lächeln und Gähnen) oder
Körpersprache kopieren. Genau aus diesem Grund heißen die Neuronen auch
Spiegelneuronen, denn sie spiegeln, was wir empfangen, und lassen uns
dasselbe empfinden.20

Das muss ich unbedingt Boris erzählen! Seit Jahren diskutieren wir darüber,
ob seine schlechte Laune, die er manchmal am Morgen hat, ansteckend ist. Et
voilà, nun habe ich den wissenschaftlichen Beweis. Insbesondere deswegen,
weil Wesen meines Planeten, Empathia X-3000, bestimmt noch viel mehr
Spiegelneuronen als andere haben und deswegen auf so ziemlich alles
reagieren, mit dem sie irgendwie in Resonanz gehen. Heißt: Ich kann mit
großer Sicherheit gar nichts dafür, dass ich a) jede Veränderung in meinem
Gegenüber sofort registriere oder fühle und b) augenblicklich eine emotionale
Kopie dieser Gefühlslage in meinem eigenen Organismus erstelle, was dazu
führt, dass ich immer sehr mitleide, wenn es jemandem schlecht geht, und
meine Stimmung steigt, wenn ein anderer gute Laune hat. Die Verantwortung
hierfür kann ich also mit gutem Gewissen abgeben, für meinen Stirnlappen und
meinen Hormonhaushalt kann ich ja nix. Steckste einfach nich drin.



Aber meine Eltern! Wieder einmal. Denn ob ein Mensch viele
Spiegelneuronen hat und sie oft einsetzt, hängt (zumindest vermuten das
einige Forscher, und ich bin gewillt, ihnen zu glauben) davon ab, wie oft er von
Mama und Papa angelächelt wurde und welche Gefühle sie ihm gezeigt haben.
Im Teenageralter werden im Gehirn dann noch einmal massive Umbauarbeiten
vorgenommen. (Ich sage es nicht gern, aber das erklärt im Nachhinein EINIGES
und macht mir begreiflich, warum sich Jugendliche zuweilen so unfassbar
komisch verhalten.) Empathie und Spiegelneuronen werden neu miteinander
verknüpft. Wir laufen also noch mal Gefahr, dass der Umbau schiefgeht, was
ebenfalls Auswirkungen auf unsere Psyche und unser Wesen haben kann. Kleine
Ereignisse können sich in dieser sensiblen Phase der Großbaustelle Hirn nämlich
zu Traumata entwickeln, die uns ein Leben lang begleiten. Das ist, wie wenn
man nach Jahren Betrieb den alten Flughafen dichtmacht und einen neuen,
vollkommen überteuerten Hauptstadtflughafen baut, dort aber die falschen
Kabel legt und den Flugbetrieb, also die Empathie, damit nachhaltig stört. Wo
habe ich das schon mal gehört?

Für einen kurzen Moment bleibe ich gedanklich an dieser Stelle hängen. Wie
war ich als Kind? War ich da auch schon so harmoniebedürftig? Und
konfliktvermeidend? Und nett? Ich krame in meinem Gedächtnis, aber es ist
wie verhext: Ich bekomme zwar jede Menge Bildmaterial präsentiert, habe
aber jegliches Gefühl für mich als kleinen beziehungsweise heranwachsenden
Menschen verloren.

Vielleicht habe ich Paul vorhin ja doch nicht angelogen. Ich muss unbedingt
meine Eltern sehen.

„Du warst schon immer lustig“, sagt meine Mutter. Nach der Arbeit bin ich
direkt nach Hause gefahren und habe sie nach meinem Kinder-Ich gefragt.
„Und vorlaut. Mann, was hab ich mich manchmal für dich geschämt!“

„Iiiich?“, frage ich fassungslos. Ich weiß nicht, wie viele
Schlagfertigkeitsratgeber ich seitdem gelesen habe – sie waren alle nutzlos.
Denn bis auf ein Räuspern kriege ich keinerlei geistreiche Reaktion mehr hin.
Vor allem nicht dann, wenn es drauf ankommt.

„Ja! Du hast den Leuten auf den Kopf zugesagt, was du von ihnen denkst,
das war schon erstaunlich.“

Sie muss mich mit einer meiner Schwestern verwechseln. Das kann doch
nicht sein.

„Bist du sicher?“
„Klar. Einmal hast du einem alten Mann gesagt, dass sein Teppich verrutscht

ist.“ Mama fängt an zu kichern. „Du meintest sein Toupet. Und eine Frau hast
du mal gefragt, ob sie schwanger ist. Als sie entrüstet verneinte, meintest du
nur ganz trocken: ‚Würde ich noch mal überprüfen lassen.‘“

Ich blinzele, weiß nicht, was ich davon halten soll. Klar, Kinder sagen, was
sie denken. Aber zwischen der Göre, von der meine Mutter berichtet, und
meiner heutigen Version liegen ja Welten!



„Irgendwann hörte das dann auf“, sagt Mama nachdenklich. „Es war in
deiner Pubertät. Da wurdest du mit einem Mal still. Es war richtiggehend
unheimlich.“

Das finde ich bemerkenswert. Ich kann mich nämlich beim besten Willen an
kein Ereignis in meinem Leben erinnern, das mir die Schlagfertigkeit
genommen und das Nett-Sein aufgezwungen hätte.

Um sicherzugehen, blättere ich nach dem Abendessen ein paar Fotoalben aus
der Zeit durch. Ich kehre in einige ästhetisch sehr fragwürdige Momente
meiner Geschmacksfindung zurück, leide stellvertretend noch einmal mit, als
ich Bilder von mir und den hellblauen Haaren entdecke, die ich seinerzeit
unfassbar cool fand, schüttele den Kopf über nigelnagelneue Levis-Jeans für
150 Mark, die ich direkt nach dem Kauf an der Innenseite 20 Zentimeter
aufgeschnitten habe, damit ich wie ein Rheinisch-Westfälisches Kaltblut
aussehe, und stoße schließlich auf ein Foto, das mich aufmerken lässt.

Darauf sind fünf Mädchen abgebildet, alle zwischen 13 und 14 Jahren. Ich
erkenne Julia, Sarah, Irene, Anka und mich. Wir sehen aus wie eine billige
Nachahmerband der Spice Girls. Anka sitzt ganz vorn, sie soll Posh Spice sein,
die „Schicke“, weshalb sie ein etwas zu enges schwarzes Etuikleid trägt und
sich den dunkelbraunen Bob ordentlich geföhnt hat. Irene, als Einzige blond
und vom Typ her eher schüchtern, steckt in einem rosafarbenen Babydoll-
Kleidchen, sie soll Baby Spice repräsentieren. Julia trägt das, was sie vom 11
bis zum 16. Lebensjahr immer trug: Turnhosen mit seitlichen Knöpfen zum
Aufreißen, sogenannte Schnellfickerhosen, deswegen ist sie Sporty Spice.
Zwischen Sarah und mir wurden Scary und Ginger Spice aufgeteilt, und weil ich
damals rote Haare trug (weiß Gott, was ich mir dabei dachte), musste sie Mel B
und ich Geri mimen. Wir waren ein eingeschworener Haufen, sicher auch ein
bisschen Furcht einflößend für unsere Klassenkameraden, hingen die
Wochenenden zusammen ab, tauschten Jungs wie Partyoberteile und hielten
uns für unzerstörbar.

Bis zu dem Tag, der alles veränderte. Zumindest für mich. Es war irgendwann
in der achten Klasse, ich erinnere mich, dass es Sommer gewesen sein muss.
Die halbe Woche über hatten sich die Mädels mir gegenüber ein bisschen
komisch verhalten, Anka schnippte mit Kommentaren um sich, Irene und Sarah
steckten die Köpfe zusammen, und Julia war hauptsächlich cool. Dann, am
Freitagnachmittag, nach der letzten Stunde, sagte Anka plötzlich: „Lea, bleib
doch gleich noch einen Moment, ja?“

Ich wusste sofort, dass Ärger ins Haus stand.
Tatsächlich erfuhr ich in den folgenden 30 Minuten, dass die Spice Girls

entschieden hatten, Ginger Spice eine Solokarriere zu ermöglichen.
Gemeinsam habe man befunden, dass es das Beste für die Band sei, wenn man
sich im Guten trenne, es müsse auch niemand erfahren, was passiert sei, die
Öffentlichkeit werde man mit einer geeigneten Pressemeldung informieren.

Ich stand da wie vom Donner gerührt. Und verstand die Welt nicht mehr.
Wieso wollten meine Freundinnen mich loswerden? Was um Himmels willen
hatte ich ihnen getan? Ich fragte nach.



„Du redest andauernd, drängst dich ständig in den Vordergrund und willst
immer entscheiden. Und bei den Jungs verhältst du dich so kindisch, echt mal,
Lea, das wollen wir so nicht“, erklärte Anka wie der Advocatus Diaboli,
während Irene und Sarah wenigstens den Anstand hatten, betreten zu Boden zu
gucken. Julia starrte desinteressiert aus dem Fenster und meinte: „Dauert das
noch lang? Ich will eine rauchen.“

Die Spice Girls zogen an diesem Nachmittag ohne Ginger ab und ließen sie
und ihr am Boden liegendes Selbstwertgefühl im einsamen Klassenzimmer
zurück. Ich fuhr, heulend, nach Hause und wog mich ein Wochenende lang in
der sichereren Erkenntnis, ein durch und durch schlechter, nicht liebenswerter
und unerträglicher Mensch zu sein. Und natürlich erzählte ich niemandem
davon. Es war mir so unendlich peinlich, ich schämte mich in Grund und Boden.
Ich hatte ja nicht mal irgendetwas Dummes oder Gemeines getan, wofür ich
mich hätte entschuldigen können – ich war einfach kacke. Man muss kein
Psychoanalytiker sein, um sich vorstellen zu können, was das mit dem fragilen
Selbstwert eines Teenagers anrichten kann. Sicher gibt es Jugendliche, die
solch ein Ereignis nicht weiter interessiert, die es mit einem Schulterzucken
abtun oder durch das Tal der Tränen gehen und dann wie der Phönix aus der
Asche wiederaufstehen. Und natürlich kann ich nicht ausschließen, dass ich
wirklich dieser kackige, egoistische, ätzende Mensch war, als den mich die
anderen, vorwiegend Anka, beschrieben. Aber mich erschütterten diese
30 Minuten im leeren Klassenraum damals in meinen Grundfesten. Selbst als
Anka und Julia am Montag auf mich zukamen und mir generös eine Reunion
samt anschließender Welttournee und Best-of-Album anboten, konnte ich den
Schmerz nicht verwinden, den sie mir zugefügt hatten. Ich war offiziell zur B-
Ware erklärt worden.

Ich lächelte zwar, dankbar und nach wie vor beschämt, machte wieder mit
und versuchte, an die alte Fröhlichkeit anzuknüpfen, doch ich erinnere mich
genau, dass ich damals empfand: Es ist nicht mehr dasselbe. Sie mögen dich im
Grunde nicht, und du bist auf ihre Gnade angewiesen. Lass dir bloß nichts mehr
zuschulden kommen.

Als ich das Bild in meiner Hand anstarre und all die Gefühle von damals
wieder hochkommen, möchte ich im ersten Moment in Tränen ausbrechen, und
im zweiten Moment bei Anka und Julia anrufen, mit denen ich seit 20 Jahren
keinen Kontakt mehr habe, und ihnen mal von Spice Girl zu Spice Girl ein paar
sehr ehrliche Takte sagen. Das käme mir aber ein bisschen, nun ja,
nachtragend vor. Und außerdem, was soll das bringen? Es wird mir weder
Genugtuung verschaffen noch den Knacks in meiner Seele heilen. Das kann ich
vermutlich nur selbst tun.

Im Auto auf dem Weg nach Hause suche ich bei Spotify ein Lied von den
Spice Girls raus: „2 Become 1”. Ich drehe die Lautsprecher auf volle Pulle und
singe schräg und falsch mit, mir doch egal, was die anderen
Verkehrsteilnehmer von mir denken. Heute Abend darf ich sein, wie ich bin.
Verkorkst, zerdellt, voller Kratzer und Schrammen. Oder wie eine gute, alte
Schallplatte, die immer und immer wieder an derselben Stelle hängen bleibt.


