


runde mit Tina meine anhaltenden Schmerzen in der Wade googelte, war ich
mir am Ende ziemlich sicher, in Kurze an einer Lungenembolie zu sterben,
verursacht durch einen Thrombus in meiner Arterie. Tatsachlich ging der
Muskelkater nach drei Tagen von allein wieder weg, sodass ich am
daraufkommenden Mittwoch auch wieder an die Alster humpeln konnte. Das
Internet ist zuweilen ein boser Ort, man erfahrt Dinge, die man besser nicht
erfahren hatte, und teilt gleichzeitig Informationen uUber sich mit, die man
nicht mal sich selbst beichten wurde. Insofern rechne ich mit allem, als ich
mich auf die Suche mache. Auch damit, am Ende des Tages erkennen zu
mussen, dass ich eine verhaltensgestorte Psychopathin bin und eine einsame
Hutte im Wald fur mich die einzige Chance darstellt, meinen 40. Geburtstag zu
erleben.

Ich gebe die Koordinaten ein. Auf meiner Reise durch die unendlichen Weiten
des digitalen Weltraums lande ich auf unterschiedlichen Planeten. Der erste
heibt Hochsensibel. Hochsensible Menschen nehmen mehr wahr als viele
andere, haben keine richtigen Filter, um das Grundgetose der Welt auch mal
auszuschalten, und leiden deswegen oft an einer Art sensorischer Uberlastung.
Selbst mikroskopisch feine Schwingungen im zwischenmenschlichen Umgang
entgehen ihnen nicht, weil ihr neuronales Netzwerk empfanglicher ist.1¢
Disharmonie ist ihnen ein Graus, sie tun alles dafur, um jedweden Konflikten
groRraumig aus dem Weg zu gehen. Zwischen 15 und 20 Prozent der
Weltbevolkerung sind angeblich hochsensibel.lZ (Erstaunlich, wenn man sich
uberlegt, wie viele Arschlocher da drauBen rumlaufen ...)

Ich bin begeistert. Ich bin namlich lieber hochsensibel als empfindlich oder
ein ,,Sensibelchen®. Dann aber lese ich weiter, dass Hochsensible zu
Perfektionismus neigen und haufig eher introvertiert sind. Ich will nicht
angeben, aber perfektionistisch bin ich nun wirklich nicht. Introvertiert auch
nicht, zumindest dieses Buch spricht ja von einem gewissen
Sendungsbewusstsein. Spatestens als ich lese, dass Kaffee und Alkohol sich
nicht gut mit Hochsensibilitat vertragen, bin ich mir ziemlich sicher, dass ich es
nicht bin und nicht sein mochte. Sicherheitshalber mache ich noch einen
Personlichkeitstest von einer der Websites, und beim dritten Mal spuckt er
endlich das Ergebnis aus, das ich mir wunsche: nicht hochsensibel.

Gut. Was kann es dann sein? Ich fliege weiter zum nachsten Planeten und
lerne, dass es Empathen gibt. Die ticken ahnlich wie die Hochsensiblen,
nehmen aber eher auf einer energetischen Ebene wahr.18 Im Gegensatz zu den
Hochsensiblen, auf die unentwegt Tausende von Informationen einprasseln, aus
denen sie sich die starksten Signale heraussuchen und lesen, fuhlt der Empath,
wie es Menschen in seinem Umfeld geht. Er nimmt Schwingungen wahr, kleinste
Veranderungen, hat eine ausgepragte Intuition und leidet gern auch schon mal
mit, wenn es jemand anderem schlecht geht. Manchmal verzweifelt er am Leid
der Welt, was dazu fuhrt, dass er sich Auszeiten von allem nehmen muss.

Ich denke an die vielen Videos von geretteten Hunden auf Instagram, die ich
mir eine Zeit lang taglich reingezogen habe. Es beschamte mich damals, dass
ich andauernd in Tranen ausbrach, wenn Tierretter wieder mal einen



misshandelten Hund aus einem viel zu kleinen Zwinger holten, dessen Ketten
sich Uber die jahrelange Misshandlung schon in den ausgemergelten Korper
hineingefressen hatten. Doch so schrecklich ich die Videos fand, ich konnte
nicht aufhoren, sie anzusehen. Manchmal saB ich danach katatonisch auf dem
Sofa, streichelte den Kopf meines Hundes und vergoss bitterliche Tranen. Das
ging so lange, bis ich mir irgendwann selbst verbot, diese Filmchen anzusehen,
und mich stattdessen dafur entschied, kein Fleisch und keinen Fisch mehr zu
essen und zu versuchen, so viele tierische Produkte wie moglich durch
pflanzliche zu ersetzen (auch wenn ich bei italienischen SahnesoBen-Gerichten
von Zeit zu Zeit eine Ausnahme mache). Ich habe nicht das Gefuhl, auf etwas
zu verzichten - ich trage vielmehr dazu bei, dass meinetwegen keine weiteren
herzzerreiBenden Videos von misshandelten Hunden, Kuhen oder Huhnern im
Netz kursieren, die noch mehr Menschen traurig machen.

Zum Gluck durfen Empathen, selbst wenn sie sich vorrangig pflanzlich
ernahren, Alkohol und Kaffee trinken. Das macht mich froh, so ein bisschen
Lebensfreude bei all den anstrengenden Gefuhlen und uberfordernden
Wahrnehmungen der Welt tut ja auch ganz gut.

Aber wie funktioniert uberhaupt Empathie? Ich erfahre, dass es die
Spiegelneuronen sind, die uns zu mitfiihlenden Lebewesen machen.12 Dass es
Spiegelneuronen gibt, weil die Menschheit erst seit den Neunzigerjahren. Bei
Versuchen mit Makaken (bei dem Gedanken daran mochte ich schon wieder
heulen!), die eigentlich herausfinden sollten, wie unser Hirn plant und handelt,
bemerkten die Forscher, dass das Gehirn der Affen nicht nur dann Aktivitat
zeigte, wenn sie selbst nach einer Nuss griffen, sondern auch dann, wenn sie
andere Artgenossen dabei beobachteten. Es dauerte noch ein paar Jahre, bis
die Wissenschaft herausfand, dass wir dieselben Spiegelneuronen haben, die im
prafontalen Kortex (Stirnlappen) sitzen und dafur sorgen, dass wir Gefuihle bei
anderen nicht nur erkennen, sondern sie auch nachempfinden, das Verhalten
anderer intuitiv nachahmen (zum Beispiel Lacheln und Gahnen) oder
Korpersprache kopieren. Genau aus diesem Grund heiBen die Neuronen auch
Spiegelneuronen, denn sie spiegeln, was wir empfangen, und lassen uns
dasselbe empfinden.2d

Das muss ich unbedingt Boris erzahlen! Seit Jahren diskutieren wir daruber,
ob seine schlechte Laune, die er manchmal am Morgen hat, ansteckend ist. Et
voila, nun habe ich den wissenschaftlichen Beweis. Insbesondere deswegen,
weil Wesen meines Planeten, Empathia X-3000, bestimmt noch viel mehr
Spiegelneuronen als andere haben und deswegen auf so ziemlich alles
reagieren, mit dem sie irgendwie in Resonanz gehen. Heift: Ich kann mit
grofBer Sicherheit gar nichts daflr, dass ich a) jede Veranderung in meinem
Gegenuber sofort registriere oder fuhle und b) augenblicklich eine emotionale
Kopie dieser Gefuhlslage in meinem eigenen Organismus erstelle, was dazu
fuhrt, dass ich immer sehr mitleide, wenn es jemandem schlecht geht, und
meine Stimmung steigt, wenn ein anderer gute Laune hat. Die Verantwortung
hierfur kann ich also mit gutem Gewissen abgeben, fur meinen Stirnlappen und
meinen Hormonhaushalt kann ich ja nix. Steckste einfach nich drin.



Aber meine Eltern! Wieder einmal. Denn ob ein Mensch viele
Spiegelneuronen hat und sie oft einsetzt, hangt (zumindest vermuten das
einige Forscher, und ich bin gewillt, ihnen zu glauben) davon ab, wie oft er von
Mama und Papa angelachelt wurde und welche Gefuhle sie ihm gezeigt haben.
Im Teenageralter werden im Gehirn dann noch einmal massive Umbauarbeiten
vorgenommen. (Ich sage es nicht gern, aber das erklart im Nachhinein EINIGES
und macht mir begreiflich, warum sich Jugendliche zuweilen so unfassbar
komisch verhalten.) Empathie und Spiegelneuronen werden neu miteinander
verknupft. Wir laufen also noch mal Gefahr, dass der Umbau schiefgeht, was
ebenfalls Auswirkungen auf unsere Psyche und unser Wesen haben kann. Kleine
Ereignisse konnen sich in dieser sensiblen Phase der GroBbaustelle Hirn namlich
zu Traumata entwickeln, die uns ein Leben lang begleiten. Das ist, wie wenn
man nach Jahren Betrieb den alten Flughafen dichtmacht und einen neuen,
vollkommen uberteuerten Hauptstadtflughafen baut, dort aber die falschen
Kabel legt und den Flugbetrieb, also die Empathie, damit nachhaltig stort. Wo
habe ich das schon mal gehort?

Fur einen kurzen Moment bleibe ich gedanklich an dieser Stelle hangen. Wie
war ich als Kind? War ich da auch schon so harmoniebedurftig? Und
konfliktvermeidend? Und nett? Ich krame in meinem Gedachtnis, aber es ist
wie verhext: Ich bekomme zwar jede Menge Bildmaterial prasentiert, habe
aber jegliches Gefuhl fur mich als kleinen beziehungsweise heranwachsenden
Menschen verloren.

Vielleicht habe ich Paul vorhin ja doch nicht angelogen. Ich muss unbedingt
meine Eltern sehen.

,DU warst schon immer lustig“, sagt meine Mutter. Nach der Arbeit bin ich
direkt nach Hause gefahren und habe sie nach meinem Kinder-Ich gefragt.
,uUnd vorlaut. Mann, was hab ich mich manchmal fur dich geschamt!“

»litich?“; frage ich fassungslos. Ich weily nicht, wie viele
Schlagfertigkeitsratgeber ich seitdem gelesen habe - sie waren alle nutzlos.
Denn bis auf ein Rauspern kriege ich keinerlei geistreiche Reaktion mehr hin.
Vor allem nicht dann, wenn es drauf ankommt.

»Ja! Du hast den Leuten auf den Kopf zugesagt, was du von ihnen denkst,
das war schon erstaunlich.“

Sie muss mich mit einer meiner Schwestern verwechseln. Das kann doch
nicht sein.

,,Bist du sicher?“

»Klar. Einmal hast du einem alten Mann gesagt, dass sein Teppich verrutscht
ist.“ Mama fangt an zu kichern. ,,Du meintest sein Toupet. Und eine Frau hast
du mal gefragt, ob sie schwanger ist. Als sie entrustet verneinte, meintest du
nur ganz trocken: ,Wurde ich noch mal uberprufen lassen.‘“

Ich blinzele, weiB nicht, was ich davon halten soll. Klar, Kinder sagen, was
sie denken. Aber zwischen der Gore, von der meine Mutter berichtet, und
meiner heutigen Version liegen ja Welten!



»lrgendwann horte das dann auf“, sagt Mama nachdenklich. ,,Es war in
deiner Pubertat. Da wurdest du mit einem Mal still. Es war richtiggehend
unheimlich.“

Das finde ich bemerkenswert. Ich kann mich namlich beim besten Willen an
kein Ereignis in meinem Leben erinnern, das mir die Schlagfertigkeit
genommen und das Nett-Sein aufgezwungen hatte.

Um sicherzugehen, blattere ich nach dem Abendessen ein paar Fotoalben aus
der Zeit durch. Ich kehre in einige asthetisch sehr fragwurdige Momente
meiner Geschmacksfindung zuruck, leide stellvertretend noch einmal mit, als
ich Bilder von mir und den hellblauen Haaren entdecke, die ich seinerzeit
unfassbar cool fand, schuttele den Kopf Uber nigelnagelneue Levis-Jeans fur
150 Mark, die ich direkt nach dem Kauf an der Innenseite 20 Zentimeter
aufgeschnitten habe, damit ich wie ein Rheinisch-Westfalisches Kaltblut
aussehe, und stole schlieBlich auf ein Foto, das mich aufmerken lasst.

Darauf sind funf Madchen abgebildet, alle zwischen 13 und 14 Jahren. Ich
erkenne Julia, Sarah, Irene, Anka und mich. Wir sehen aus wie eine billige
Nachahmerband der Spice Girls. Anka sitzt ganz vorn, sie soll Posh Spice sein,
die ,,Schicke“, weshalb sie ein etwas zu enges schwarzes Etuikleid tragt und
sich den dunkelbraunen Bob ordentlich gefohnt hat. Irene, als Einzige blond
und vom Typ her eher schuchtern, steckt in einem rosafarbenen Babydoll-
Kleidchen, sie soll Baby Spice reprasentieren. Julia tragt das, was sie vom 11
bis zum 16. Lebensjahr immer trug: Turnhosen mit seitlichen Knopfen zum
AufreiBen, sogenannte Schnellfickerhosen, deswegen ist sie Sporty Spice.
Zwischen Sarah und mir wurden Scary und Ginger Spice aufgeteilt, und weil ich
damals rote Haare trug (weiB Gott, was ich mir dabei dachte), musste sie Mel B
und ich Geri mimen. Wir waren ein eingeschworener Haufen, sicher auch ein
bisschen Furcht einfloBend fur unsere Klassenkameraden, hingen die
Wochenenden zusammen ab, tauschten Jungs wie Partyoberteile und hielten
uns fur unzerstorbar.

Bis zu dem Tag, der alles veranderte. Zumindest fur mich. Es war irgendwann
in der achten Klasse, ich erinnere mich, dass es Sommer gewesen sein muss.
Die halbe Woche uber hatten sich die Madels mir gegenuber ein bisschen
komisch verhalten, Anka schnippte mit Kommentaren um sich, Irene und Sarah
steckten die Kopfe zusammen, und Julia war hauptsachlich cool. Dann, am
Freitagnachmittag, nach der letzten Stunde, sagte Anka plotzlich: ,,Lea, bleib
doch gleich noch einen Moment, ja?*

Ich wusste sofort, dass Arger ins Haus stand.

Tatsachlich erfuhr ich in den folgenden 30 Minuten, dass die Spice Girls
entschieden hatten, Ginger Spice eine Solokarriere zu ermaoglichen.
Gemeinsam habe man befunden, dass es das Beste fur die Band sei, wenn man
sich im Guten trenne, es musse auch niemand erfahren, was passiert sei, die
Offentlichkeit werde man mit einer geeigneten Pressemeldung informieren.

Ich stand da wie vom Donner geruhrt. Und verstand die Welt nicht mehr.
Wieso wollten meine Freundinnen mich loswerden? Was um Himmels willen
hatte ich ihnen getan? Ich fragte nach.



,DU redest andauernd, drangst dich standig in den Vordergrund und willst
immer entscheiden. Und bei den Jungs verhaltst du dich so kindisch, echt mal,
Lea, das wollen wir so nicht®, erklarte Anka wie der Advocatus Diaboli,
wahrend Irene und Sarah wenigstens den Anstand hatten, betreten zu Boden zu
gucken. Julia starrte desinteressiert aus dem Fenster und meinte: ,,Dauert das
noch lang? Ich will eine rauchen.“

Die Spice Girls zogen an diesem Nachmittag ohne Ginger ab und lieBen sie
und ihr am Boden liegendes Selbstwertgefuhl im einsamen Klassenzimmer
zuruck. Ich fuhr, heulend, nach Hause und wog mich ein Wochenende lang in
der sichereren Erkenntnis, ein durch und durch schlechter, nicht liebenswerter
und unertraglicher Mensch zu sein. Und naturlich erzahlte ich niemandem
davon. Es war mir so unendlich peinlich, ich schamte mich in Grund und Boden.
Ich hatte ja nicht mal irgendetwas Dummes oder Gemeines getan, wofur ich
mich hatte entschuldigen konnen - ich war einfach kacke. Man muss kein
Psychoanalytiker sein, um sich vorstellen zu konnen, was das mit dem fragilen
Selbstwert eines Teenagers anrichten kann. Sicher gibt es Jugendliche, die
solch ein Ereignis nicht weiter interessiert, die es mit einem Schulterzucken
abtun oder durch das Tal der Tranen gehen und dann wie der Phonix aus der
Asche wiederaufstehen. Und naturlich kann ich nicht ausschlieBen, dass ich
wirklich dieser kackige, egoistische, atzende Mensch war, als den mich die
anderen, vorwiegend Anka, beschrieben. Aber mich erschutterten diese
30 Minuten im leeren Klassenraum damals in meinen Grundfesten. Selbst als
Anka und Julia am Montag auf mich zukamen und mir generos eine Reunion
samt anschlieBRender Welttournee und Best-of-Album anboten, konnte ich den
Schmerz nicht verwinden, den sie mir zugefugt hatten. Ich war offiziell zur B-
Ware erklart worden.

Ich lachelte zwar, dankbar und nach wie vor beschamt, machte wieder mit
und versuchte, an die alte Frohlichkeit anzuknupfen, doch ich erinnere mich
genau, dass ich damals empfand: Es ist nicht mehr dasselbe. Sie mogen dich im
Grunde nicht, und du bist auf ihre Gnade angewiesen. Lass dir bloB nichts mehr
zuschulden kommen.

Als ich das Bild in meiner Hand anstarre und all die Gefuhle von damals
wieder hochkommen, mochte ich im ersten Moment in Tranen ausbrechen, und
im zweiten Moment bei Anka und Julia anrufen, mit denen ich seit 20 Jahren
keinen Kontakt mehr habe, und ihnen mal von Spice Girl zu Spice Girl ein paar
sehr ehrliche Takte sagen. Das kame mir aber ein bisschen, nun ja,
nachtragend vor. Und auBerdem, was soll das bringen? Es wird mir weder
Genugtuung verschaffen noch den Knacks in meiner Seele heilen. Das kann ich
vermutlich nur selbst tun.

Im Auto auf dem Weg nach Hause suche ich bei Spotify ein Lied von den
Spice Girls raus: ,,2 Become 1”. Ich drehe die Lautsprecher auf volle Pulle und
singe schrag und falsch mit, mir doch egal, was die anderen
Verkehrsteilnehmer von mir denken. Heute Abend darf ich sein, wie ich bin.
Verkorkst, zerdellt, voller Kratzer und Schrammen. Oder wie eine gute, alte
Schallplatte, die immer und immer wieder an derselben Stelle hangen bleibt.



