
Soziologe	Georg	Simmel	beschreibt	diese
Begegnungen	mit	dem	Hinweis:	»Wie	der
Kosmos	›Liebe	und	Hass‹	attraktive	und
repulsive	Kräfte	braucht,	um	eine	Form	zu
haben,	so	braucht	auch	die	Gesellschaft
irgendein	quantitatives	Verhältnis	von
Harmonie	und	Disharmonie,	Assoziation	und
Konkurrenz,	Gunst	und	Missgunst,	um	zu	einer
bestimmten	Gestaltung	zu	gelangen.«2	Im
Diskurs	mit	dem	Gegenüber	entwickelt	der
Mensch	nicht	nur	als	Kind	in	seinem
Erwachsenwerden,	sondern	sein	ganzes	Leben
lang	die	Fähigkeit,	in	der	Welt,	in	der	er	ist,
sowohl	die	Veränderungen,	also	die	Dynamik
des	Seins,	zu	verhandeln	als	auch	immer	wieder
eine	Identitätsüberprüfung	durchzuführen.
Bestenfalls.



II.
Meine	Mutter	hatte	Angst.	Und	Thomapyrin.
Sie	vermied	Streit.	Streit	machte	ihr	Angst	und
vor	nichts	hatte	sie	mehr	Angst	als	vor	der
Angst.	Sie	war	16	Jahre	alt,	als	die	Deutschen
Polen	im	Zweiten	Weltkrieg	angriffen	und
besetzten.	Kurz	danach	erlebte	sie	dort,	wie
Hitlers	Judenhass	durch	die	deutschen	Soldaten
Realität	wurde.	Lebensgefährliche	Realität.
Gettos	entstanden,	Gewalt	wurde	zum	Alltag,
Gehorchen	und	Unsichtbarkeit	zur
Überlebenstaktik.	Doch	wie	sollte	man	mit
einem	gelben	Judenstern	unsichtbar	sein?	Jede
Konfrontation,	jede	Frage,	jeder	Widerspruch
konnte	tödlich	sein.	Leben	hieß	nur	noch:
überleben.	Das	Gefühl	der	Hilf-	und
Wertlosigkeit	zementierte	sich.	Juden	lebten	in
einem	gewaltbesetzten,	rechtsfreien	Raum



ohne	Notausgang.	Die	Endstation	hieß:
Auschwitz.	Meine	Mutter	überlebte	mit
meinem	Vater	und	ihrer	Mutter.	Alle	anderen
ermordet.	Vernichtet.	Ohne	Gräber.
Als	ich	meine	Mutter	kennenlernte,	war

diese	Lebens-	und	Existenzangst	fühl-	und
greifbar.	Ich	konnte	sie	als	kleines	Kind	nicht
einordnen,	aber	mir	fielen	ihre	zitternden
Hände	auf.	Ich	erlebte	ihre
Harmoniesehnsucht.	Oder	sollte	ich	sagen:
Sucht?	Sie	umarmte	und	küsste	mich.	Wann	und
wo	immer	es	ging.	Wenn	wir	Hand	in	Hand
einkaufen	gingen,	blieb	sie,	nachdem	sie	alles
eingepackt	hatte,	im	Blumenladen,	im
Lebensmittelgeschäft,	in	der	Apotheke,	beim
Fleischer,	im	Gemüseladen	stehen	und	sprach
mit	all	den	Menschen.	Sie	machte	ihnen
Komplimente,	lobte	sie	und	erklärte
regelmäßig,	wie	dankbar	sie	ihnen	sei.	Ich
fragte	mich	damals:	Wofür?	Immerhin	bezahlte



sie	ihre	Einkäufe	mit	Geld.	Wie	ein	Ritual
wiederholte	sie	jeden	Tag	diesen	Spaziergang
durch	unser	Viertel.	Riefen	ihr	Menschen
hinterher:	»Guten	Tag,	Frau	Friedman!	Wie
geht	es	Ihnen,	Frau	Friedman?«,	strahlte	sie	und
ich	spürte,	wie	die	Verkrampfung	ihrer	großen
Hand,	die	meine	kleine	Hand	festhielt,
nachließ.	Als	ich	älter	wurde,	bemerkte	ich,
wie	viel	sie	mit	wie	vielen	Menschen
telefonierte	und	ihnen	zuhörte.	Ihnen	Rat	gab.
Am	Abend	nach	dem	Essen	schrieb	sie	bis	tief
in	die	Nacht	Briefe.	Es	mussten	Hunderte
Menschen	gewesen	sein,	mit	denen	sie
korrespondierte.	Als	ob	sie	versuchte,
vorsorglich	einen	Schutzmantel	zu	weben,	für
den	Fall,	dass	sie	die	Unmenschlichkeit	wieder
berühren	sollte.	Dort,	wo	es	Streit	gab
zwischen	Freunden,	Konflikte	oder
Ehetrennungen,	versuchte	sie	zu	vermitteln,	zu
schlichten.	Ihr	Rat	war	meist,	nachzugeben.	In



der	Hoffnung,	dass	damit	der	Konflikt,	der
Streit	verschwinden	würde.	Als	könnte	man
dadurch	das	Problem,	den	Dissens	wegzaubern.
Streit	bedeutete	für	sie	eine	Störung	ihrer
Sucht	nach	Harmonie,	nach	Ruhe	und	Frieden.
Nachts	konnte	sie	nicht	schlafen.	Die

Harmonie	war	im	Dunkeln	nicht	herstellbar.
Die	vielen	Fragen	und	vor	allem	die	Frage	nach
dem	Warum	geisterten	in	ihrer	Seele.	Der
Hass,	den	sie	erlebt	hatte,	und	die	Frage	nach
dem	Warum.	Der	gewaltsame	Tod	von	vielen
Menschen,	nur	weil	sie	Juden	waren,	den	sie
erlebt	hatte,	und	die	Frage	nach	dem	Warum.
Die	Gleichgültigkeit	der	Handelnden	und	der
Zuschauer	und	die	Frage	nach	dem	Warum.	Das
Nichtstillstehen	der	Welt,	während	Menschen
in	Auschwitz	vergast	und	verbrannt	wurden,	und
die	Frage	nach	dem	Warum.	Der	Verrat	der
Menschen	an	dem	Menschsein	und	die	Frage
nach	dem	Warum.


