


1.

Das Zimmer war voller Tod.
Manche der Dinge hatten nie gelebt:

Spielzeuge, die allenfalls in der Fantasie ihrer
Besitzer lebendig gewesen waren.

Andere hatten gelebt, geatmet, gefühlt:
Eine gelbbraune Katze in einem Sarg. Eine
weiße Ratte, an ein Korkbrett genagelt.
Etliche Schmetterlinge.

Und noch mehr.
Ein alter beigefarbener Teddybär, der in

einer kleinen Krippe lag.
Ein Plüschhund mit teils flauschigem,

teils abgewetztem Fell und stumpfen Pfoten,
die von der Liebe eines kleinen Kindes
zeugten, das daran genuckelt hatte.



Auch der Spielzeughund war in der
Krippe aufgebahrt, die Vorderpfoten vor der
Brust gekreuzt, beinahe wie ein menschlicher
Leichnam.

Eine Puppe, blond und hübsch, vor langer
Zeit von einem liebevollen Dad bei FAO
Schwartz in New York City für seine Tochter
in Florida gekauft, die längst erwachsen und
aus dem Alter für Spielzeuge heraus war.

Auch die Puppe lag auf dem Rücken. Ihre
untere Körperhälfte war mit einem winzigen
Tuch bedeckt. Die Arme waren erhoben und
in den Gelenken verrenkt. Ihre Hände
bedeckten ihre Augen, sodass man nicht
sehen konnte, ob sie offen oder geschlossen
waren.

Die Augen sämtlicher toter Dinge in dem
Zimmer waren bedeckt – mit den Händen,
wie bei der Puppe, oder mit den Pfoten, wie
bei der Katze, oder mit Heftpflastern oder



winzigen Schlafmasken bis hin zu weichen
Mullbinden und Verbänden.

Selbst die Facettenaugen der
Schmetterlinge waren bedeckt, blind und
unsichtbar unter winzigen weißen
Spitzentüchlein, wie kleine Platzdeckchen bei
einer Kinder-Teeparty.

Ungesehen und ohne selbst zu sehen.
An den Wänden hingen Fotos.
Dasselbe Thema: tote Geschöpfe, kaputte

Spielzeuge.
Und keine Augen.
Es gab zahllose winzige Särge in diesem

Totenzimmer.
Und doch gab es auch Leben.
Jemand war bei der Arbeit. Über einen

Tisch gebeugt, in eine Aufgabe vertieft. Nur
wenn man nahe genug hätte herankommen
können, um der Person über die Schulter zu



blicken, hätte man gesehen, womit sie sich
beschäftigte.

Es war etwas Entsetzliches.
Der Stoff, aus dem Albträume sind.
Etwas, das man nie vergessen können

würde.
Etwas, wovor man die Augen schließen

würde.
Und geschlossen halten.
Für immer.



2.

8. Mai

Am Sonntagabend saßen Sam Becket und
Special Agent Joseph Duval im Houston’s in
North Miami Beach beim Essen.

Es war für beide Männer eine Premiere –
für Becket, den Detective vom Miami Beach
Police Department, ebenso wie für Duval,
den Special Agent vom Florida Department
of Law Enforcement.

Duval, ein schlanker Mann in den
Fünfzigern, war früher Kriminalbeamter in
Chicago gewesen. Seit er nach Florida
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