


meine Hände zitterten.
»Warten Sie fünf Minuten«, stand in der

Packungsbeilage. Ich setzte mich auf den
Badewannenrand und starrte das
schicksalhafte weiße Plastikstäbchen an.
Wurde aus dem rosafarbenen Strich ein
Pluszeichen, bedeutete das, ich war
schwanger. Blieb es beim Strich, würde ich
nie, nie wieder vergessen, die Pille zu
nehmen, Ehrenwort, ich würde sogar
zusätzlich mit Kondom verhüten und mir eine
Spirale einsetzen lassen …

»Lars muss mal aufs Klo«, sagte Betty
vor der Tür. Lars trat zur Verdeutlichung ihrer
Worte mit dem Fuß dagegen.

»Jetzt nicht«, sagte ich, ohne die Augen
von dem Teststäbchen zu wenden.

»Er muss aber dringend, Louisa«, sagte
Betty, und an ihrem Tonfall erkannte ich, dass
es wirklich dringend war. Seit Lars keine



Windeln mehr trug, konnte man diesbezüglich
kein Risiko eingehen. Der Teppichboden
hatte schon unter dem Bobbycar genug
gelitten. Ich versteckte den
Schwangerschaftstest samt Verpackung im
Schrank und öffnete die Tür.

Während Lars sich mit bereits
heruntergelassener Hose auf das Klo stürzte,
durchwühlte Betty hastig den Kulturbeutel
ihrer Schwester.

»Da, schau dir das an«, sagte sie und hielt
mir Dottys geöffneten Lippenstift unter die
Nase. »Spitz und kantig, wie das Matterhorn.
Das bedeutet, sie ist kleinlich, rechthaberisch
und ohne jegliches Einfühlungsvermögen.«

»Wer hätte das gedacht?«, murmelte ich
abwesend.

»Abputzen«, befahl Lars.
»Wie heißt das Zauberwort?«, fragte

Betty freundlich.



»Ab-put-zen«, gab Lars genauso
freundlich zurück. Zauberworte wie »bitte«
und »danke« waren ihm gänzlich unbekannt,
seine Mama benutzte sie auch nicht.

»Sie hat gesagt, dass sie darüber
nachdenkt, morgen nach Hause zu fahren«,
sagte Betty zu mir, während sie ihres Amtes
als Abputzer waltete.

»Nachdenken ist ja schon mal was.« Ich
schielte zum Schrank hinüber.

»Nächstes Mal sage ich, dass wir eine
ansteckende Krankheit haben und dass unser
Mixer kaputt ist«, versprach mir Betty, als
Lars voller Tatendrang davongestiefelt war.
(Um die Wohnzimmertapete mit
Kugelschreiber zu bemalen, wie wir hinterher
feststellten.) »Und du musst zugeben, dass es
auch seine guten Seiten hat. Immer wenn
Dotty hier war, wissen wir ganz sicher, dass
wir niemals Kinder haben wollen.«



»Also, niemals würde ich nicht sagen«,
sagte ich unbehaglich. »Nur nicht unbedingt
jetzt.«

»Wo habt ihr denn euren
Kartoffelstampfer?«, rief Dotty aus der
Küche.

Betty lächelte mich verschwörerisch an.
»Was genau meinst du mit einem
Kartoffelstampfer, Dotty?«

Ich schloss die Tür hinter ihr ab und
stürzte zum Schrank. Die fünf Minuten waren
um.

Die Babys waren nicht das Problem, ehrlich
nicht. Ich mochte Babys, jedenfalls die
meisten. Ich mochte ihre grübchenbesetzten
Hände und die sonderbar gurgelnden Laute,
die sie von sich gaben, und ich mochte ihr



Lächeln, das ebenso zahn- wie vorbehaltlos
und gerade deswegen hinreißend war. Nein,
die Babys waren nicht das Problem. Auch
nicht die Mütter, obwohl sie nicht eben hoch
oben auf meiner Sympathieliste standen. (Na
ja, um ehrlich zu sein, war Dotty die einzige
junge Mutter, die ich kannte, und sie musste
ja nicht unbedingt ein Paradebeispiel
darstellen. Aber Betty sagte, vor Lars’ Geburt
sei auch Dotty ein ganz normales, nettes
Mädchen gewesen, was jetzt kaum noch
vorstellbar war. Betty schob die Schuld auf
eine Art »Muttergen«, das beim
Kinderkriegen aktiviert und aus patenten
Frauen eingebildete Nervensägen machte, die
glaubten, die Welt habe sich ausschließlich
um sie und ihren Nachwuchs zu drehen.)

Das Problem war der Zeitpunkt. Wenn ich
irgendwann einmal Mutter werden sollte,
dann auf keinen Fall jetzt. Ich wollte mein
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