


Soldaten, Gegès und desjenigen, der sich mit
Gegè über die Formalitäten geeinigt hatte und
als Gegenleistung die gerechte prozentuale
Beteiligung am Gewinn forderte.

Pino und Saro machten sich auf den Weg zu
ihrem Arbeitsplatz. Jeder schob seinen
Karren vor sich her. Bis zur Mànnara brauchte
man eine knappe halbe Stunde, wenn man so
langsam ging wie die beiden. Die erste
Viertelstunde verbrachten sie stumm. Schon
waren sie vollkommen verschwitzt und
verklebt. Dann brach Saro das Schweigen.
»Dieser Pecorilla ist ein Drecksack«,
verkündete er.
»Ein elender Drecksack«, bekräftigte Pino.
Pecorilla war der Fuhrmeister, der für die
Zuteilung der zu reinigenden Bezirke
zuständig war und unübersehbar einen tiefen
Haß gegen jeden nährte, der studiert hatte.



Ihm selbst hatte man erst mit vierzig Jahren
seinen Schulabschluß bescheinigt, und das
auch nur, weil Cusumano mit dem Lehrer ein
ernstes Wort gesprochen hatte. Deswegen
drehte er es so, daß die erniedrigendste und
schwerste Arbeit immer auf den Schultern
der drei Diplomierten lastete, die er in seiner
Truppe hatte. An diesem Morgen hatte er
Ciccu Loreto den Abschnitt der Mole
zugewiesen, an dem das Postschiff zur Insel
Lampedusa ablegte. Das hieß im Klartext,
daß Ciccu, seines Zeichens Buchhalter, mit
Zentnern von Abfällen würde rechnen
müssen, die lärmende Touristenschwärme,
getrennt durch verschiedene Sprachen, aber
vereint in der totalen Verachtung persönlicher
und öffentlicher Sauberkeit, in Erwartung der
Einschiffung am Samstag und Sonntag
zurückgelassen hatten. Und Pino und Saro
würden an der Mànnara das ganze



Durcheinander vorfinden, das die Soldaten
während ihres zweitägigen Ausgangs
veranstaltet hatten.
Als sie an die Kreuzung der Via Lincoln mit
der Viale Kennedy kamen (in Vigàta gibt es
auch einen Eisenhower-Hof und eine
Roosevelt-Gasse), blieb Saro stehen. »Ich
geh’ schnell auf einen Sprung nach Hause, um
zu sehen, wie’s dem Kleinen geht«, sagte er
zu seinem Freund. »Wart auf mich, dauert nur
eine Minute.«
Ohne Pinos Antwort abzuwarten, schlüpfte er
durch die Haustür in einen jener
zwergenhaften Wolkenkratzer, die,
allerhöchstens zwölf Stockwerke hoch, zur
gleichen Zeit wie die Chemiefabrik
entstanden waren und ebenso wie diese
alsbald völlig heruntergekommen, wenn nicht
gar verlassen dastanden. Wer vom Meer her
nach Vigàta kam, dem präsentierte sich das



Städtchen wie eine Parodie von Manhattan im
verkleinerten Maßstab. Der kleine Nenè war
wach. Er schlief, wenn überhaupt, nur zwei
Stunden pro Nacht, die restliche Zeit lag er
mit weitaufgerissenen Augen in seinem
Bettchen, ohne auch nur ein einziges Mal zu
weinen. Aber wer hätte je von Babies gehört,
die niemals schreien? Tag auf Tag verzehrte
ihn eine Krankheit, von der man weder die
Ursache noch die Behandlungsmethode
kannte. Die Ärzte von Vigàta wußten sich
keinen Rat, man hätte den Kleinen woanders
hinbringen müssen, zu irgendeinem
berühmten Spezialisten, aber es fehlte an
Geld. Kaum kreuzte sein Blick den des
Vaters, verfinsterte sich Nenès Gesicht, legte
sich eine Falte quer über seine Stirn. Er
konnte nicht sprechen, aber der stumme
Vorwurf an denjenigen, der ihm jene Fessel



angelegt hatte, war als Aussage deutlich
genug.
»Es geht ihm ein bißchen besser, das Fieber
geht zurück«, sagte Tana, seine Frau, nur um
Saro ein wenig aufzuheitern.

Der Himmel hatte sich aufgeklärt, die Sonne
brannte erbarmungslos, nun herrschte eine
Gluthitze. Saro hatte seine Karre schon ein
dutzendmal auf der Müllkippe entladen, die
auf eine Privatinitiative hin am früheren
Hinterausgang der Fabrik entstanden war. Der
Rücken tat ihm höllisch weh. Als er in
Reichweite eines Feldweges kam, der an der
Schutzmauer entlanglief und in die
Landstraße einmündete, sah er etwas hell
Glitzerndes auf dem Boden liegen. Er bückte
sich, um genauer hinzuschauen. Es war ein
Anhänger in Herzform, riesig, mit Brillanten
besetzt. In der Mitte prangte ein auffallend
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