


»Ja, was gibt’s?«
»Ah Dottori Dottori! Da geht’s drunter und
drüber! Wissen Sie, wo dem Ragionieri
Gragano sein Büro war?«
»Meinst du Gargano, diesen Buchhalter?«
»Ja. Warum, was hab ich denn gesagt?
Gragano hab ich gesagt.«
»Schon gut, ich weiß, wo das ist. Und?«
»Weil da ist einer rein, der ist bewaffnet.
Fazio hat’s zufällig gesehen, weil er zufällig
da vorbeigegangen ist. Ich glaub, der will die
Sekretärin erschießen. Er sagt, dass er das
Geld zurückhaben will, was Gragano ihm
geklaut hat, sonst bringt er die Frau um.«
Montalbano warf den Pullover auf den Boden,
kickte ihn unter den Tisch, öffnete die
Haustür. Bis der Commissario im Auto saß,
hatte ihm der Nordwind fast die Besinnung
geraubt.



Der Buchhalter Emanuele Gargano, vierzig
Jahre alt, groß, elegant, gut aussehend wie der
Held in einem amerikanischen Film und stets
im richtigen Maß sonnengebräunt, litt an
jener Sorte beruflicher Kurzlebigkeit, die
man von aufstrebenden Managern kennt,
kurzlebig insofern, als sie mit fünfzig schon
so verschlissen sind, dass sie abgewickelt
gehören, nur um eines ihrer Lieblingswörter
zu benutzen. Ragioniere Gargano war, nach
eigenen Worten, in Sizilien geboren, hatte
aber lange in Mailand gearbeitet, wo er bald
und ebenfalls nach eigenen Worten als eine
Art Magier der Finanzspekulation galt. Als er
dann fand, er habe sich den erforderlichen
Ruf erworben, beschloss er, sich in Bologna
selbständig zu machen, wo er – wir sind
immer noch bei seinen eigenen Worten –
Dutzende und Aberdutzende von Anlegern
glücklich machte. Vor gut zwei Jahren war er



in Vigàta aufgetaucht, um, wie er sagte, »das
ökonomische Erwachen dieser unserer
geliebten und leidgeprüften Insel« in die
Wege zu leiten, und hatte innerhalb weniger
Tage in vier Städten der Provinz Montelusa
Agenturen eröffnet. Er war gewiss nicht auf
den Mund gefallen und auch ausgesprochen
begabt, mit seinem vertrauenerweckenden
breiten Lächeln jeden zu überzeugen, der ihm
über den Weg lief. Eine Woche brachte er
damit zu, in einem auf Hochglanz polierten
Luxusschlitten, einer Art Köder, von Dorf zu
Dorf zu brausen; danach hatte er an die
hundert Kunden gewonnen –
Durchschnittsalter gute sechzig –, die ihm
ihre Ersparnisse anvertrauten. Nach Ablauf
von sechs Monaten wurden die Pensionäre
einbestellt und erhielten, wobei sie fast der
Schlag traf, zwanzig Prozent Rendite. Dann
lud der Ragioniere alle Kunden aus der



Provinz nach Vigàta zu einem großen
Mittagessen, an dessen Ende er durchblicken
ließ, dass die Rendite im folgenden Halbjahr
vielleicht noch höher sein werde, wenn auch
nicht viel. Das sprach sich herum, und die
Leute standen Schlange vor den Schaltern der
örtlichen Agenturen und flehten Gargano an,
er möge ihr Geld an sich nehmen. Der
Ragioniere willigte großherzig ein. Bei
dieser zweiten Gruppe gesellten sich zu den
Alten auch junge Leute, die scharf darauf
waren, möglichst schnell Geld zu machen.
Am Ende des zweiten Halbjahres kletterte die
Rendite der ersten Kunden auf
dreiundzwanzig Prozent. Die Geschichte
bekam zusehends Rückenwind, doch am Ende
des vierten Halbjahres erschien Emanuele
Gargano nicht mehr. Die Angestellten der
Agenturen und die Kunden warteten zwei
Tage und beschlossen dann, in Bologna



anzurufen; dort sollte sich die
Generaldirektion der »König Midas«
befinden, wie die Vermögensberatung des
Ragioniere hieß. Am Telefon meldete sich
niemand. Man forschte rasch nach und stellte
fest, dass die gemieteten Geschäftsräume der
»König Midas« dem rechtmäßigen
Eigentümer zurückgegeben worden waren,
und der wiederum war wütend, weil er schon
monatelang keine Miete bekommen hatte.
Nach einer Woche vergeblicher Suche, ohne
dass in Vigàta und Umgebung auch nur der
Schatten des Ragioniere gesichtet worden
wäre, und nach zahlreichen turbulenten
Übergriffen auf die Agenturen durch jene, die
ihr Geld verloren hatten, entwickelten sich
zwei Theorien über das mysteriöse
Verschwinden des Buchhalters.
Die erste behauptete, Emanuele Gargano sei
unter falschem Namen auf eine Südseeinsel
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