


würde sie ebenso wie ihre Vorgängerinnen
bei dem großartigen Schauspiel zu
beobachten sein, bei dem sie Quietschlaute
von sich gab und begehrlich zu vibrieren
begann. Und dann, bei der sanftesten
Berührung durch Romeo den Fünften, ihrem
stürmischen Männchen, würde Isabellas
Schwanz sich heben, und sie würde ihr
pelziges kleines Hinterteil in die Höhe
strecken und den geheimen, winzigen Teil
ihrer Weiblichkeit entblößen, dessen Farbe
sich dann veränderte, eine violette
Schattierung annahm und sich ihm öffnete.

Der Keeper fand das herrlich.
Isabellas Männchen gefiel es auch.

Obwohl Romeo, wie alle gesunden
Männchen, wahrscheinlich mit Freuden ganze
Scharen von Weibchen bestiegen hätte, wenn
sie ihm ihre kleinen, scharfen Hintern
hingehalten hätten.



Da es heute darüber hinaus nichts zu
berichten gab, was von Bedeutung gewesen
wäre, nahm der Keeper Isabella in die Hand,
hielt ihren kleinen Körper fest, maß ihre
Temperatur und kontrollierte ihren Puls.
Alles war bestens, und so trug er nur ein paar
Vermerke in die Überwachungstabelle ein und
ließ das Tierchen dann wieder auf dem Bauch
nieder.

Isabella kuschelte sich wieder an die
warme menschliche Haut, und der Keeper
streichelte das Köpfchen der Ratte.

Ratten waren liebenswerte Kreaturen, die
oft verkannt wurden. Der Keeper studierte
und versorgte seine Ratten jetzt schon eine
ganze Weile und hatte sie gern; sie rührten
ihn nicht nur, sie beeindruckten ihn auch,
denn sie waren von Natur aus ebenso
individuelle Wesen wie Hunde und Katzen.
Oder wie Menschen.



Sie liebten es zu essen, zu spielen,
einander zu bekämpfen und es miteinander zu
treiben.

Und einige liebten es zu töten.
Man musste ihnen allerdings Grenzen

setzen. Sie benötigten sorgsame
Überwachung.

Doch nach einiger Zeit, wenn es nichts
mehr gab, was man an ihnen noch hätte
beobachten können, langweilten sie den
Keeper, und er tauschte sie aus. Eine Isabella
räumte den Platz für eine andere.

Gleiches geschah bei Romeo.
Kein langes Leben, nicht einmal für

Rattenverhältnisse, aber ein angenehmes,
vielleicht sogar glückliches Dasein in einem
Zuhause, das komplett eingerichtet war mit
Spänen aus Zedernholz, Konservendosen, in
denen die Tiere sich verstecken, und Kartons,



in denen sie nisten konnten. Und es gab gutes,
nahrhaftes Futter.

Genau genommen war das Ganze eine
Billigminiatur des Rat Parks, jenes
Rattenparadieses, das in den 1970er Jahren
von dem kanadischen Psychiater Bruce
Alexander erbaut worden war, der an Ratten
Experimente im Zusammenhang mit
Drogensucht vorgenommen und festgestellt
hatte, dass die Tierchen es nicht schätzten,
high zu sein, und lieber klares Wasser tranken
als irgendwelches mit Morphium und Zucker
versetztes Zeug.

Ratten waren nicht dumm.
Ganz und gar nicht.
Isabella regte sich und bewegte sich in

Richtung Süden, auf feuchtwarme Gefilde zu.
»Heute nicht«, musste der Keeper sie

enttäuschen, nahm sie wieder behutsam in die
Hand und streichelte ihre süße kleine Nase.



Diese Isabella hier war von jeher etwas
Besonderes gewesen.

Wenn ihre Zeit kam, würde der Keeper
ihrem Leben auf sanfte Weise ein Ende
bereiten.

Noch aber war es nicht so weit.
Romeo war noch nicht fertig mit ihr.
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