


gepachtet hat. Schließlich ist er derjenige,
der seit mittlerweile drei Jahren eine Affäre
mit einem verheirateten Mann unterhält und
immer noch hofft, der smarte Typ würde
demnächst Frau und Kind verlassen.

Wie auch immer, ich schicke Armin die
angekündigte sms mit Uhrzeit und Adresse
für unser Treffen und werfe einen Blick in
meinen Kleiderschrank. Wohnungen
besichtigen bedeutet, in punkto Kleidung
genau den richtigen Griff zu tun. Es laufen
Leute bei Besichtigungen auf, die sind
ausstaffiert, als gingen sie auf einen
Opernball. Neben diesen verwundert
bestaunten Overdressten stehen die Leger-
zerbeulte-Jeans-na-und-Typen recht armselig,
aber nicht minder verlegen, in der Gegend
herum. Auf ein WG-Zimmer hätten sie
vielleicht eine Chance, aber sicher nicht bei
gut situierten Vermietern.



Bei Wohnungsbesichtigungen musst du
die Anzeige vorher intensiv studieren. An der
Anzeige lässt sich häufig bereits erkennen, ob
die Vermieter auf die gleichen Dinge Wert
legen wie du.

Gemütlich. Sonnig. Ruhig. Wald. Altbau.
Sogar erlaubte Hunde sagen dir, was dich

erwartet: Eine Form von urtümlicher
Behaglichkeit.

Ich wähle meine braune Wildlederhose,
durch deren Schlaufen ich einen
handgemachten Stoffgürtel ziehe. Dazu die
halbhohen Schuhe mit den weichen Sohlen.
Oben reicht jetzt, Anfang Mai, ein Träger-
Shirt mit leger fallender, aber erkennbar
teurer Strickjacke. Und die Haare? Ich laufe
barfuß ins Bad und betrachte mich kritisch im
Spiegel.

Alle Welt behauptet, ich sei schön.
Ich finde, schön ist ein mächtiges Wort.



Hübsch zu sein stelle ich mir netter vor.
Hübsch. Das klingt so leicht und angenehm
wie ein bunter Schmetterling, wie eine im
Sommerwind dahintrudelnde Feder. Schön zu
sein ist in etwa so schwer und klebrig wie
Buttercremetorte auf einen vollen
Pizzamagen.

Es ist mächtig anstrengend, schön zu
sein, weil du fortwährend angestarrt wirst,
wenn du irgendwo auftauchst. Egal, ob du zum
Tanzen in die Disco gehst oder an der Uni
eine neue Gruppe Seminarteilnehmer
begrüßt, überall glotzen die Menschen dich
an. Als seiest du nur zur Welt gekommen, um
der Allgemeinheit einen zusätzlichen
Lustgewinn zu verschaffen.

Die erlaubten Hunde wohlweislich in
meine Überlegungen einbeziehend,
entscheide ich mich für eine Spange, die



meine Haare im Nacken locker
zusammenhält.

Frauke hat auch einen Hund.
Loulou. Ein wild getüpfelter Mischling.
Vielleicht möchte ich die Wohnung

deswegen so gern ansehen. Weil ich weiß,
dass Frauke dort auch gern leben würde.
Obwohl nach allem, was zwischen uns
geschehen ist, klar ist, dass sie dort nicht mit
mir leben wollte. Beim Gedanken an ihre
Freundin Antonie, die bestenfalls hübsch –
auf keinen Fall schön – ist, aber trotzdem bei
Frauke das Rennen gemacht hat, kann ich im
Spiegel sehen, wie sich meine Brauen
zusammenziehen.

Ich finde, die beiden passen nicht
zueinander. Aber mit der Meinung stehe ich
ziemlich allein da. Denn alle anderen sind von
dem neuen Traumpaar total entzückt.



›Du bist nur auf Kollisionskurs, weil du
sie immer noch nicht aufgegeben hast!‹,
wusste Armin neulich mal zu analysieren, als
ich in einem Nebensatz mit gerümpfter Nase
Antonies Namen fallen ließ. Aber er braucht
ja nicht zu wissen, dass die grundsätzlich
erlaubten Hunde den Ausschlag gegeben
haben, mich an diesem Wochenende für eben
diese Wohnung zu entscheiden. Er würde
darüber sowieso nur weise den Kopf
schütteln. Um halb zwölf mache ich mich
jedenfalls eher unauffällig, gerade deswegen
aber wahrscheinlich genau passend gekleidet,
auf den Weg.

Manche Menschen mögen meine
Wochenend-Vergnügung merkwürdig finden.

Meine beste Freundin Hannelore, die mit
ihren siebzig Jahren wirklich eine Menge
Erfahrung gesammelt hat, sagt dazu jedoch
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