


mir ziemlich sicher, dass das Leben außer
Feincordhosen, toten Goldhamstern und
evangelischen Ferienlagern noch eine ganze
Menge anderer Gemeinheiten für mich
bereithielt. Die Bilder, die mir dazu im Kopf
herumschwirrten, gefielen mir gar nicht. Ich
kniff die Augen zusammen und ließ mich
rücklings aufs Sofa fallen. Es war Zeit genug,
dem Schlimmsten ins Auge zu sehen, wenn es
vor einem stand. Und trotz allem blieb mir
immer noch die winzige Hoffnung, dass ich
am Ende doch ein Sonntagskind war.



Olympiasieger

Die Schule lag eineinhalb Kilometer von
unserem Haus entfernt am anderen Ende des
Dorfes. Meinen Eltern war das von Anfang an
ein Dorn im Auge gewesen. Ich hatte das
Gefühl, sie trauten Anka und mir nicht recht
zu, jeden Tag so weit mit dem Fahrrad zu
fahren. Fast hätten sie deshalb ein kleineres
Haus in Sichtweite der Schule gekauft, aber
dann waren ihnen andere Dinge doch
wichtiger gewesen. Besonders der offene
Kamin im Wohnzimmer hatte es meinem
Vater angetan. Er bestellte eine riesige
Ladung Holz, die wir über Stunden auf der
Garageneinfahrt klein hackten. Doch schon
an unserem ersten Kaminabend stellte sich



heraus, dass der Abzug nicht richtig
funktionierte. Beißender Rauch machte sich
im Zimmer breit, und binnen Minuten tränten
uns die Augen. Die Handwerker, die mein
Vater rief, wussten keinen Rat. Zumindest
keinen, den meine Eltern bezahlen wollten.
Mein Vater tobte, und ich hörte, wie er am
Telefon mit dem Rechtsanwalt drohte. Kurz
darauf kam tatsächlich ein Mann mit Anzug
und Aktenkoffer in unser Haus und schaute
sich die Sache an. Er redete ohne Pause.
Selbst dann noch, als er seinen Kopf in den
Abzug steckte. Seine Stimme hallte wie in
einer Geisterbahn. Als er Sekunden später
wieder hervortauchte, war ich enttäuscht, dass
sein Gesicht nicht schwarz war.

Die Zuversicht, die der Mann mit dem
Aktenkoffer verbreitete, dauerte einige Tage
an. Dann wurden die Abendbrotgespräche
über den Kamin seltener, und schließlich



verloren meine Eltern kein Wort mehr
darüber. Als meine Mutter begann, den
Ascherost mit großen Bildbänden
vollzustellen, war die Sache mit dem Kamin
endgültig vom Tisch. Noch am selben Tag
verschwand unser mühsam gehacktes Holz im
hintersten Winkel des Dachbodens.

Der lange Weg zur Schule hatte durchaus
Vorteile. Schließlich konnte niemand
erwarten, dass eineinhalb Kilometer ohne
Zwischenfälle verliefen. Ich liebte es, auf
dem Nachhauseweg zu trödeln. Im Vergleich
zu Volker, der direkt gegenüber der Schule
wohnte, war ich mächtig im Vorteil. Seine
Mutter konnte vom Küchenfenster den
Schulgong hören, und wenn er nicht drei
Minuten später am Mittagstisch saß, gab es
jede Menge Ärger. Im günstigsten Fall
musste er dann den Abwasch machen, lief es
schlechter, konnte es sein, dass er den ganzen



Nachmittag nicht mehr aus dem Haus durfte.
Dass das auch für mich eine Strafe war,
schien Volkers Mutter völlig kaltzulassen.

»Morgen wieder«, sagte sie, breit über
das Fensterbrett gelehnt, »Volker hat noch zu
tun.«

Dazu grinste sie, als hätte sie den
allergrößten Spaß daran, Volker in seinem
Zimmer schmoren zu lassen. Manchmal
stellte ich mir vor, dass sie ihn mit Leinen
dort festband, am Heizkörper oder am
Schrank, aber Volker sagte, das würde nicht
stimmen.

Dass ich Volkers Mutter nicht leiden
konnte, lag auch daran, dass sie ständig mit
Lockenwicklern im Haar herumlief.
Zusammen mit ihren bunten Kittelschürzen
sah sie das ganze Jahr über aus, als käme sie
direkt vom Fasching. Zudem hatte sie am
Kinn ein paar lange Barthaare, die sie nicht
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