


nicht genügend um mich kümmern konnte,
hatte dieser Entscheidung sofort zugestimmt.

Seitdem nahm ich Sotalol, ein
Medikament, das das Ausströmen von Kalium
aus den Herzmuskelzellen verhinderte und so
die Erregungsleitung im Herzen
verlangsamte, und noch ein paar andere
Medis. Die häufig auftretenden, gefährlichen
Extraschläge bekamen wir trotzdem nicht
immer in den Griff, und an schlechten Tagen
konnte es passieren, dass mein Kreislauf
schlappmachte. An besseren Tagen wurde mir
vom Schwindelgefühl lediglich übel. Richtig
gute Tage hatte ich wenige, aber meine
Mutter gab die Hoffnung nicht auf, dass ich
irgendwann »geheilt« würde.

Sie schleppte mich von einem
Kardiologen zum nächsten, die ihr alle
dasselbe sagten: »Ihre Tochter muss damit
leben lernen.«



Mein Herz schlug eben nicht in dem Takt,
der allen anderen vorgegeben war. Meist
schlug es schneller und oft stolperte es. Paps
hatte irgendwann angefangen, es
»Stolperherz« zu nennen. Das passte
allerdings nicht ganz zu der Bedeutung
meines Namens – Sanny – die
niederländische Interpretation der
amerikanischen Sunny, was Sonnenschein
bedeutete. Paps war Niederländer und er hatte
den Namen damals, höchstwahrscheinlich in
hoffnungsvoller Erwartung eines echten
Sonnenscheins, ausgesucht. Dass es sich bei
seinem Sonnenschein ganz schnell um ein
Sorgenkind handeln würde, das hatte er sicher
nicht erwartet. Eigentlich hätte ich Sanny
van Veen heißen sollen, aber Lisa hatte ihren
Mädchennamen Tabor durchgesetzt, was
angesichts ihrer universellen
Durchschlagskraft ja auch kein Wunder war.



»Na, mein kleines Stolperherz«, hatte er
gesagt, »das wäre doch gelacht, wenn unsere
Sanny nicht mindestens Olympiasiegerin im
Vierhundert-Meter-Lauf wird. Oder
zumindest im Sprint!«

Mittlerweile hatte er wohl eingesehen,
dass es mit dem Olympiasieg nichts werden
würde, denn ich war kaum in der Lage, einen
Spaziergang zu überstehen, ohne aus der
Puste zu kommen. Vom Sportunterricht ganz
zu schweigen. Ich war oft von diesen Stunden
befreit und musste nur die leichteren,
weniger anstrengenden Sachen mitmachen.
Das Allerschlimmste war immer, am
Turnhallenrand zuzusehen, wie die anderen
Hallenfußball oder Volleyball spielten,
während ich wie ein ausrangiertes, kaputtes
Spielzeug in der Ecke saß. In diesen
Situationen kam ich mir ganz und gar nutzlos
vor, überflüssig, und hätte mich am liebsten



einfach in Luft aufgelöst. Mein Herz war zur
unsichtbaren Fußfessel geworden, mit der ich
immer nur von den Zuschauerplätzen aus auf
die Bühne des Lebens schauen konnte, ohne
Aussicht auf eine Hauptrolle.

Und so hatte ich mich in meiner
Statistenrolle eingerichtet und oft war ich
auch froh darüber. Es schien niemandem
aufzufallen, wenn ich mal wieder einen Tag
fehlte, oder früher nach Hause ging.

Vor ein paar Jahren, am Anfang der 5.
Klasse, hatte Frau Weinberg noch eine Karte
gekauft, auf der »Gute Besserung« stand, und
auf der alle unterschrieben hatten. Ich war
mir sicher, dass einige gar nicht wussten, für
wen die Karte überhaupt war. Dazu hatten sie
ein großes Glas Fruchtgummi im
Krankenhaus abgegeben, mit einer dicken
roten Schleife drum herum. An die Schleife
konnte ich mich noch genau erinnern, ich



hatte sie kurz danach als Gürtel zu Karneval
im Bett getragen.

Meine Mutter fand nämlich die Idee, auf
den Karnevalszug zu gehen, ganz und gar nicht
originell. »Viel zu gefährlich! Denk nur an die
ganzen Menschenmassen!«, redete sie auf
mich ein. Und so blieb ich in meinem
Piraten-Outfit mit rotem Gürtel im Bett und
aß das Fruchtgummi-Glas halbleer. Ab und zu
hatte ich später Besuch bekommen, wenn ich
mal wieder ins Krankenhaus musste, und
regelmäßig immer wieder neue
Untersuchungen gemacht werden sollten.
Luzie, meine Sitznachbarin aus der Klasse,
kam vorbei, und einmal auch ein
Nachbarsmädchen. Aber auch das war schon
ein paar Jahre her. Heute kümmerte sich
niemand mehr darum, was mit dem
komischen Mädchen mit dem kaputten Herz
aus der 9b los war. So wurde ich vom ohnehin
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