


zigeunerisch und bedeutet »Mann mit
Ziegenfuß«. Davor hatten wir Kinder
natürlich große Angst. Wer will denn
schon einen komischen fremden Mann mit
Ziegenfuß zu Hause haben? Dann sind wir
schnell in unser Zimmer und haben uns
zusammen unter der Bettdecke
verkrochen.

Bis ich zwölf Jahre alt war, habe ich
mir mit meinem Bruder ein Zimmer geteilt.
Und das war gut so, denn so hatten wir
zumindest uns, wenn es nebenan wieder
ein bisschen lauter wurde.

Manchmal hat mein Vater ohne
Vorwarnung – einfach so, wenn’s ihm mal
wieder nicht geschmeckt hat – mit seinem
Essen um sich geschmissen. Zack, wurde
der Teller Ravioli an die Wand gepfeffert.
Zugegeben, meine Mutter war und ist nicht
die beste Köchin (Das hat sie leider an



mich vererbt. Liegt kochen eigentlich in
den Genen? Muss mal meinen Bio-Lehrer
fragen, wenn ich ihn mal wieder sehe.),
aber deshalb muss das Essen ja nicht
gleich fliegen lernen. Vater war einfach
unheimlich jähzornig – und meine Mutter
hat es immer abbekommen.

Einmal war ich mit meiner Mama sogar
für ein paar Tage im Frauenhaus. Die
hatte meinen Bruder und mich gepackt,
als es mal wieder ganz schlimm wurde mit
meinem Vater, und dann sind wir dahin.
Ich kann mich kaum noch erinnern, weil
ich ja noch so klein war, aber aus
Erzählungen weiß ich, dass wir nach einer
knappen Woche zurück sind. Ich glaube,
meiner Mutter ist das Geld ausgegangen.
Die kümmern sich da zwar um einen, aber
über kurz oder lang braucht man eigenes
Geld. Das ist bestimmt auch der wahre



Grund, weshalb die meisten Frauen
wieder zu ihren Männern zurückgehen,
obwohl sie die doch gerade verlassen
wollten. Das Geld ist schuld!

Heute habe ich zu meinem Vater
überhaupt keinen Kontakt mehr. Und das
ist auch gut so. Als kleines Kind habe ich
mich sogar mal mit dem Gürtel vom
Bademantel ans Bett gefesselt, weil ich
nach der Trennung auf gar keinen Fall zu
ihm wollte. Aber ich musste trotzdem
immer hin, von wegen Besuchsrecht und
so. Bock darauf hatte ich nie.

Auf  Ni mme r wi e de r s e he n

Beim letzten Mal, als ich ihn gesehen
habe, war ich vierzehn Jahre alt. Und das



war alles andere als eine schöne
Begegnung. Mit vierzehn ist man ja noch
volle Kanne in der Pubertät, hat mit sich,
seinem Körper und dem Rest der Welt
echt genug Probleme. Das ist so die Zeit,
wo du manchmal denkst, du bist ganz
unten angekommen und dann kommt
jemand vorbei und leiht dir eine Schaufel.

Genauso habe ich mich damals
gefühlt. Mies, frustriert – ein Teenager
halt. Und dann steht der Herr Möchtegern-
Vater, der sich nie um mich gekümmert
hat, zwar nicht mit einer Schaufel, aber
mit saudummen Sprüchen vor dir. Das
braucht man wirklich wie ein Loch im
Kopf.

Unser Treffen fing schon so richtig
doof an. Bevor er mich überhaupt begrüßt
hatte, steckte Vater sich den Daumen in
den Mund, um mir dann mit mächtig viel



Spucke darauf (pfui Deibel), ziemlich grob
meinen Kajal-Strich unterm Auge
wegzuwischen. Da war ich ja schon
komplett bedient. Und wenn man dann
denkt, danke, das war’s, dicker kann’s
jetzt auch nicht mehr kommen – Irrtum, er
setzte gleich noch einen drauf. Er glotzte
auf mein T-Shirt und motzte: »Stell deine
Brüste nicht so auf!«

Ich meine, das muss man sich mal
vorstellen! Ich fand meinen zarten
Sprießbusen, der sich noch nicht
endgültig für Form und Größe entschieden
hatte, eh nicht so sonderlich toll. Irgendwie
erinnerten mich diese Knospen an
Granatsplitter. Oder andersrum gesagt, so
stellte ich mir in meinem Kindergehirn
Granatsplitter vor (ist ja nicht so, als ob ich
die schon mal in echt gesehen hätte – war
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