


Ich aß langsam mein Eis, während Mama
wieder die Augen schloss.

»Ich habe euch viel vorgesungen«, sagte
sie. »Kannst du dich noch dran erinnern?
Abends. Meistens, damit Lucy ruhiger
wurde.«

Ich nickte.
»Du hast auch ein Lied über Blumen

gesungen«, sagte ich.
›Where have all the flowers gone‹, ja.

Das mochtet ihr gern. Und dann habe ich
viele Abba-Songs gesungen. Solche, wie wir
sie im Radio gehört haben.«

»Du hast auch immer gesungen, wenn wir
Auto gefahren sind. Lieder mit vielen
Strophen.«

»Damit es keinen Krach auf der
Rückbank gab«, sagte Mama. »Ich habe
immer Musik eingeschaltet oder aber selbst
gesungen. Das hat jedes Mal funktioniert.



Und abends, wenn ihr ins Bett gegangen seid,
habe ich Gute-Nacht-Lieder gesungen. Aber
die haben euch nicht so gut gefallen. Am
liebsten mochtet ihr die Lieder, die ich auch
mochte.«

»Vielleicht hast du ja am besten
gesungen, wenn du das gesungen hast, was du
auch am liebsten mochtest?«

»Das kann sein. Und vielleicht mochte
ich die Lieder am liebsten, die ich am besten
gesungen habe.«

»Ich singe nie«, sagte ich.
»Das solltest du aber«, sagte Mama, »du

hast eine schöne Gesangsstimme.«
Ich versuchte den Song aus dem Radio zu

singen, kannte aber nur die ersten Worte.
»Vielleicht finde ich den Text ja in einem

der Liederbücher zu Hause«, sagte ich.
»Ich glaube nicht, dass wir den haben«,

meinte Mama. »Aber du kannst im Internet



suchen. Da findest du ihn bestimmt.«
Ich hörte an ihrem Atem, dass sie kurz

davor war, wieder einzuschlafen.
»Ja«, antwortete ich. Obwohl ich wusste,

dass sie es nicht mehr hörte.

Ich blieb noch eine Weile sitzen und
betrachtete sie. Meine Mutter da im Bett.
Dann dachte ich an das Bild, das zu Hause an
der Wand hängt. Mit Heftzwecken an der
Pinnwand befestigt. Mama und ich, Onkel und
Tante. Wir machten Ferien in Italien. Lucy
war woanders. Wir mieteten ein Auto und
fuhren in ein kleines Dorf. Der Onkel wollte
Wein bei einem Winzer kaufen, von dem er
gehört hatte. Wir verfuhren uns und kamen
durch mehrere Dörfer, bevor wir das richtige
fanden. Es war mitten am Tag und der
Weinladen war geschlossen. Wir gingen in
ein Café und aßen Eis, während wir darauf



warteten, dass wieder geöffnet würde. Mama
lachte die ganze Zeit. Tante machte ein Bild
von ihr. An dieses Bild musste ich jetzt
denken. Mama, gesund und lachend. Jetzt war
sie so verändert. Irgendwie nicht mehr die
gleiche Mama. Auch wenn ich wusste, dass
sie im Grunde noch die gleiche war, war sie
es doch nicht. Alles war anders. Ihr Aussehen,
ihre Stimme. Der Geruch. Die Art, wie sie
Dinge betrachtete. Sicher auch die Art, wie
sie dachte.

Das Foto war vom letzten Sommer.
Ich überlegte, ob ich nach Hause gehen

sollte. Aber was sollte ich zu Hause? Lucy
war da. Und unsere Katze. Zusammen mit
irgendeiner Frau, die ich nicht kannte. Eine,
die sich um Lucy kümmern sollte. Vor allem
um Lucy, aber auch um mich. Um mich
musste sich niemand kümmern. Ich wusste
nicht, welche der vielen Frauen, die sich um



uns kümmerten, heute bei uns sein würde. Ich
war mir nicht einmal sicher, ob ich einen
Unterschied zwischen ihnen erkennen würde.
Sie redeten alle gleich und taten alle die
gleichen Dinge. Ich konnte mich auch nicht
mehr daran erinnern, wie sie eigentlich
hießen. Wer wer war. Ich wollte lieber
warten, bis meine Tante kam. Es wäre schön,
wenn sie die ganze Zeit da wäre. Das ganze
Wochenende. Denn die Wochenenden waren
am schlimmsten. Morgen sollte Lucy wieder
in die Schule. Und anschließend ins Zentrum.
Solange sie dort war, kam keiner zu uns nach
Hause. Keine fremde Person, die an meine
Tür klopfte, keine Fremde, die sich zu mir ins
Wohnzimmer setzte. Niemand, der freundlich
mit mir reden wollte.

Ich ging auf den Flur hinaus, um zu sehen, ob
auf dem Teewagen noch Kuchen stand. Aber
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