


beibringen, ihm aber in Wirklichkeit sehr viel
beibrachte. Vor allem, wie man angesichts
eines schlimmen und erschütternden
Ereignisses sein inneres Gleichgewicht
behielt.
»Wenn du dich zu irgendeiner Reaktion
hinreißen lässt, Bestürzung, Schrecken,
Empörung, Mitleid, dann kannst du
einpacken«, erklärte Sanfilippo ihm bei jeder
Gelegenheit. Diesen Rat zu befolgen war
Montalbano jedoch nicht immer möglich,
denn bisweilen wurde er trotz aller
Gegenwehr von seinen Gefühlen überwältigt.
Zweitens hatte Sanfilippo erklärt, wie man
den scharfen Blick pflegte, um den ihn sein
Stellvertreter sehr beneidete. Doch auch
diese zweite Belehrung beherzigte
Montalbano nur, so weit er konnte: Sichtlich
war der Superman-Röntgenblick großenteils
ein Geschenk der Natur.



Sanfilippos negative Seite war – zumindest in
den Augen des Stellvertreters, der zu den
Altachtundsechzigern gehörte – seine
absolute, blinde Ergebenheit jeder Art von
höherer Ordnung gegenüber. Die gesetzliche
Ordnung. Die öffentliche Ordnung. Die
soziale Ordnung. Während seiner
Anfangszeiten in Mascalippa hatte
Montalbano sich irritiert gefragt, wie ein so
gebildeter, hochanständiger Mann solch ein
eisernes Vertrauen in ein abstraktes Konzept
haben konnte, das, kaum auf die Realität
übertragen, die unangenehme Gestalt eines
Knüppels oder eines Paars Handschellen
annahm. Die Antwort fand er, als er eines
Tages zufällig den Personalausweis seines
Vorgesetzten in die Hand bekam. Der
vollständige Name lautete Libero Pensiero
Sanfilippo. Heilige Muttergottes! Libero
Pensiero, Volontà, Libertà, Palingenesi,



Vindice – Freier Gedanke, Wille, Freiheit,
Wiedergeburt, Rächer – waren die typischen
Namen, die Anarchisten früher ihren Kindern
gaben! Bestimmt war auch der Vater des
Commissario Anarchist gewesen, und der
Sohn war aus Protest nicht nur Polizist
geworden, sondern hatte sich in einem letzten
Versuch, das genetische Erbe des Vaters
zunichte zu machen, obendrein auf die
Ordnung fixiert.
»Guten Morgen, Dottore.«
»Guten Morgen. Schließen Sie die Tür und
setzen Sie sich. Von mir aus können Sie auch
rauchen. Aber passen Sie ja auf die Asche
auf.«
Klar. Denn abgesehen von höheren
Ordnungen liebte Sanfilippo auch die
Ordnung im Kleinen. Wenn ein bisschen
Asche neben dem Aschenbecher landete,



rutschte Sanfilippo auf dem Stuhl hin und her,
verzog das Gesicht und litt.
»Wie läuft der Fall Amoruso-Lonardo?
Kommen Sie voran?«
Montalbano war überrascht. Welcher Fall?
Filippo Amoruso, ein siebzigjähriger
Rentner, hatte die Grenze seines
Gemüsegartens erneuert, knapp zehn
Zentimeter des Nachbargartens, der dem
achtzigjährigen Rentner Pasquale Lonardo
gehörte, mitverarbeitet und damit die Grenze
leicht verschoben. Selbiger behauptete dann
in Gegenwart Dritter, er sei mit Amorusos
verstorbener Mutter, die es, wie alle Welt
wisse, mit jedem getrieben habe, wiederholt
intim gewesen. Amoruso stieß daraufhin
Lonardo wortlos ein Klappmesser zehn
Zentimeter tief in den Bauch, bedachte
allerdings nicht, dass Lonardo gerade eine
Hacke in der Hand hielt, mit der er Amoruso



den Schädel einschlug, bevor er selbst
zusammenbrach. Jetzt lagen alle beide im
Krankenhaus, angezeigt wegen
Körperverletzung und versuchten Mordes.
Die Frage des Commissario war so
vollkommen überflüssig, dass sie nur eines
bedeuten konnte: Sanfilippo redete um den
heißen Brei herum. Montalbano war auf der
Hut.
»Ich komme voran«, sagte er.
»Sehr gut.«
Schweigen trat ein. Montalbano verlagerte
die linke Gesäßbacke um ein paar Zentimeter
nach vorn und schlug die Beine übereinander.
Ihm war nicht wohl. Etwas Beunruhigendes
lag in der Luft. Sanfilippo hatte ein
Taschentuch aus der Hosentasche geholt und
wischte über die Tischplatte, damit sie noch
schöner glänzte.
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