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PROLOG

Der Schein einer Kerze, die fast
herabgebrannt war, spendete nur spärliche
Helligkeit. Längst reichte seine Kraft nicht
mehr aus, um die ganze Kammer zu
beleuchten. Das Zeichen jedoch schien das
noch vorhandene Licht auf sich zu ziehen wie
süßer Nektar, der die Bienen lockte. Zwei
Dreiecke von vollendeter Gleichmäßigkeit
und Form. Das eine einer Pyramide gleich,
das andere auf dem Kopf stehend, beide
ineinander verschlungen, verbunden im Licht
der Ewigkeit.

»Nun, da mein Ende naht«, sagte die
Stimme, die kraftlos geworden war und ihre
einstige Autorität und Stärke nur mehr
erahnen ließ, »begreife ich, was einst



Abraham fühlen musste, als der Herr ihm
auftrug, sein Liebstes zu geben. Denket nicht,
dass ich nicht um die Bürde wüsste. In den
Jahren, die kommen, werdet ihr oft an sie
denken. Ihr werdet euch an diesen Augenblick
erinnern und an die Pflicht, die ihr
übernommen habt, und ihr werdet euch
fragen, wann der Tag kommen wird, da der
Herr sein Recht von euch fordert. Ihr werdet
euer Leben leben, so wie ich das meine
gelebt habe, werdet Familien gründen und
Kinder haben. Über den Geschäften und
Sorgen des Alltags werdet ihr bisweilen
vergessen, was einst gewesen ist, und
womöglich, wenn es dem Herrn gefällt, wird
euer Leben zu Ende gehen, so wie das meine
nun zu Ende geht, ohne dass er diese große
Pflicht von euch gefordert hat. Vielleicht
aber«, fügte die Stimme hinzu, schwach und
kaum noch vernehmbar, »werden einst auch



Zeiten kommen, die alles verändern, und auf
diese Zeiten müsst ihr vorbereitet sein. Dies
sollt ihr nie vergessen. Adonai segne und
behüte euch, meine Nachkommen und Erben.
Er lasse sein Angesicht über euch leuchten
und sei euch gnädig. Er wende sein Angesicht
euch zu und gebe euch …«

Der Segenswunsch erstarb auf den
dünnen, blutleer gewordenen Lippen. Im
selben Augenblick erlosch die Kerze, und die
Kammer fiel in Dunkelheit.

East Sussex, England
Im Jahr der Eroberung, Oktober 1066

Der junge Ritter hatte aufgehört zu zählen.
Das wievielte Dorf war es, dessen
strohgedeckte Hütten in Flammen standen
und dessen Bewohner in heller Panik
umherrannten, schreiend und heulend, bis die



Klingen oder die Pfeile der Angreifer ihrem
Leben ein grausames Ende setzten? Er konnte
es nicht sagen. Es war auch nicht seine
Aufgabe, darüber nachzudenken oder gar den
Befehl des Herzogs anzuzweifeln. Doch war
ihm klar, dass sich alles, was seine Augen in
diesen Tagen und Nächten erblickten,
unauslöschlich in sein Gedächtnis einbrennen
würde.

Er sah das Schwein, das quiekend über
den Dorfplatz rannte und dabei lichterloh
brannte; den Greis, der mit zitternden Händen
versuchte, die blutigen Eingeweide, die aus
seinem aufgeschlitzten Leib quollen, wieder
zurückzustopfen; die blonde Frau, die wie von
Sinnen schrie, während ein normannischer
Kämpfer sie an den Haaren über den Boden
schleifte; den Jüngling, der kaum den
Kinderschuhen entwachsen war und sich
dennoch mit einer Mistforke widersetzte, ehe
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