


bei ihrem Mann: Das Mädchen sei ein Fluch,
sie schaffe es nicht, es zu bändigen, es sei ein
Irrwisch, trage jedoch den Kopf in den
Wolken, man könne ihm nichts auftragen, da
es auf halbem Weg schon wieder alles
vergessen habe, zudem sei es ihr nicht die
geringste Hilfe im Haushalt. Ihr Mann wies
sie zurecht und verbot ihr den Mund, bevor er
schließlich zum Rauchen nach draußen ging.
Während der Sohn sich über die Straße zur
toten Eiche und zum Kiesbett aufmachte,
kehrte sie zurück in die Küche, um die
Zwiebel-Speck-Suppe im Kessel umzurühren,
und wartete. Das Herz schlug ihr bis zum
Hals.

Wie jeden Abend hörte sie den Gutsherrn
im Auto an ihrer Hütte vorbeifahren und
zweimal hupen, weil, wie er sagte, die
Mädchen das so gerne mochten. Und
wirklich, obwohl die Mutter ihr bereits vor



einem Jahr verboten hatte, den Gutsherrn vor
dem Haus zu begrüßen, lief Cetta noch
immer, vom Hupen angelockt, jeden Abend
zum Fenster unter dem Verandadach und
blickte verstohlen hinaus. Und sie, die
Mutter, hörte den Gutsherrn lachen, bis seine
Stimme sich in der Staubwolke hinter dem
Wagen verlor. Cetta nämlich – das sagte
jeder, der Gutsherr jedoch ein wenig zu oft –
war ein wirklich hübsches Mädchen und
würde gewiss einmal eine bildschöne junge
Frau werden.

Als der Sohn, der sich auf die Suche nach
Cetta gemacht hatte, mit lautem Geschrei
zurückkam, rührte die Mutter weiter in der
Zwiebel-Speck-Suppe. Ihr Atem jedoch
stockte. Sie hörte, wie der Sohn mit dem
Vater redete. Die schweren Schritte des
Vaters polterten über die drei Holzstufen
nach draußen, die bereits so schwarz waren



wie Steinkohle. Und erst einige Minuten
später hörte die Mutter ihren Mann lauthals
ihren und Cettas Namen rufen. Da ließ sie die
Suppe auf dem Herd stehen und lief endlich
hinaus.

Ihr Mann trug die kleine Cetta in seinen
Armen. Mit blutverschmiertem Gesicht und
zerrissenen Kleidern hing sie wie ein
Lumpen in den schwieligen Händen des alten
Vaters.

»Hör mir zu, Cetta«, sagte die Mutter tags
darauf, als alle zur Feldarbeit aufgebrochen
waren, zu ihrer Tochter. »Du wirst nun bald
erwachsen und verstehst mich genau, wenn
ich mit dir rede, ebenso wie du, wenn du mir
in die Augen siehst, genau weißt, dass ich
fähig bin zu tun, was ich dir jetzt sage. Wenn
du meine Anweisungen nicht aufs Wort
befolgst, bringe ich dich eigenhändig um.«



Daraufhin nahm sie ein Seil zur Hand und
band es Cetta um die linke Schulter. »Steh
auf«, befahl sie ihr, zog das Seil straff bis
hinab zur Leiste, wodurch sie die Kleine in
eine gekrümmte Haltung zwang, und schnürte
das andere Ende fest um ihren linken
Oberschenkel. »Das bleibt ein Geheimnis
zwischen dir und mir«, bläute sie ihr ein. Aus
einer Schublade zog sie ein weites Kleid mit
verwaschenem Blumenmuster, das sie aus
alten Stoffresten genäht hatte, und streifte es
ihr über. »Du wirst behaupten, du wärst seit
dem Sturz verkrüppelt. Vor allen, auch vor
deinen Brüdern«, erklärte sie dem Mädchen.
»Damit du dich daran gewöhnst, wirst du
dieses Seil einen Monat tragen. Danach
werde ich es dir abnehmen, aber du wirst
weiter so gehen, als wäre es noch da. Tust du
das nicht, lege ich es dir zunächst wieder an,
und solltest du danach versuchen, dich



aufzurichten, bringe ich dich eigenhändig um.
Und wenn der Gutsherr abends in seinem
schönen Auto hier vorbeifährt und hupt, läufst
du hinaus und winkst ihm zu. Oder besser
noch, du erwartest ihn bereits draußen auf der
Straße, damit er dich gut sehen kann. Hast du
mich verstanden?«

Das Mädchen nickte.
Da nahm die Mutter das Gesicht der

Tochter in ihre knorrigen, runzeligen Hände
und sah sie mit Liebe und verzweifelter
Entschlossenheit im Blick an. »In deinem
Bauch wird kein Bastard heranwachsen«,
sagte sie.

Noch bevor es Herbst wurde, hupte der
Gutsherr nicht mehr, wenn er an der Hütte
vorbeifuhr, da er sich mit dem Gedanken
abgefunden hatte, Cetta sei hoffnungslos
verkrüppelt. Und der Winter hatte kaum
begonnen, da nahm er gar einen anderen Weg.
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