


Zerbrechliches besaß. Sie hatte dunkle
Ränder unter den Augen und neue
Sorgenfalten im Gesicht. Ihre Haut glühte
nicht mehr, und ihr Körper war härter
geworden, weniger geschmeidig als früher.
Jack lag im Sterben, doch in gewisser Weise
galt das auch für Lizzie.

»Es ist Zeit für deine Schmerzmittel«,
sagte sie.

Jack nickte, und Lizzie spritzte die
Medikamente in den Schlauch unter seinem
Schlüsselbein. Auf diese Weise gelangte das
Mittel direkt in den Blutkreislauf und wirkte
schneller – was ein Segen war, wenn Jack
wieder einmal das schreckliche Gefühl
bekam, sein ganzer Körper stünde in
Flammen.

Nachdem Lizzie fertig war, setzte sie sich
aufs Bett und nahm ihn in die Arme. Die
Ärzte hatten einen langen Namen für seine



Krankheit, einen Namen, den Jack nicht
einmal aussprechen konnte. Das Leiden sei
sehr selten, hatten sie gesagt. Die
Wahrscheinlichkeit, daran zu erkranken,
stünde eins zu einer Million.

Auf Jacks Frage nach seinen
Überlebenschancen hatten die Ärzte einander
angeschaut und schließlich geantwortet: »Es
tut uns leid. Wir können nichts mehr für Sie
tun.«

Ein weiterer Arzt hatte Jack geraten, die
verbleibende Zeit auszukosten und Dinge zu
tun, die er schon immer tun wollte, wozu er
aber nie Gelegenheit gehabt hatte.

»Ich habe drei Kinder und eine Hypothek
auf dem Haus«, hatte Jack erwidert. »Ich kann
mir den Luxus nicht leisten, mir meine
letzten Wünsche zu erfüllen.«

Obwohl ein Teil von ihm es gar nicht
wissen wollte, hatte er schließlich gefragt:



»Wie lange habe ich noch?«
»Sie sind jung und stark«, hatte einer der

Ärzte ausweichend geantwortet. »Und die
Krankheit ist erst im Anfangsstadium.«

Jack hatte die Taliban und Al Kaida
überlebt. Vielleicht schaffte er es ja noch,
sein ältestes Kind den Collegeabschluss
machen zu sehen. »Wie lange?«, hatte er noch
einmal gefragt.

»Sechs Monate«, hatte der Arzt
geantwortet. »Vielleicht acht, wenn Sie Glück
haben.«

Es traf Jack wie ein Fausthieb in die
Magengrube.

Er erinnerte sich noch klar und deutlich
an den Morgen, an dem er sich plötzlich
seltsam unwohl gefühlt hatte. In seinem Job
als Bauhandwerker war er in den Tagen darauf
schon nach drei Stunden erschöpft gewesen,
nicht wie früher erst nach acht Stunden.



Einige Zeit später schaffte er es nicht einmal
mehr mit einem Stapel Dachpfannen die
Leiter hinauf. Schließlich hatte er schon
Schmerzen, wenn er seinen jüngsten Sohn nur
zehn Minuten lang auf dem Arm getragen
hatte. Zu guter Letzt hatte das Brennen in
seinen Nerven begonnen, und seine Beine
hatten sich so schwach und zittrig angefühlt
wie die eines alten Mannes. Eines Morgens
war er dann aufgewacht, und seine Lungen
waren voller Wasser gewesen. Danach war es
noch schneller gegangen.

Jacks jüngster Sohn, der zweijährige Jack
junior, den alle nur Jackie nannten, kam ins
Zimmer, kletterte auf den Schoß seines
Vaters und legte den Kopf auf dessen
eingefallene Brust. Jackies Haar war lang und
kohlrabenschwarz und an den Spitzen gelockt.
Seine Augen hatten die Farbe von Toast, und
seine Augenbrauen trafen sich in der Mitte



wie ein Wollfaden. Jackie war ihre kleine
Überraschung gewesen. Die anderen beiden
Kinder waren ein gutes Stück älter.

Langsam legte Jack den Arm um seinen
Sohn. Dickliche Kinderfinger griffen nach
seinem Unterarm, und warmer Atem berührte
seine Haut. Es fühlte sich an, als würde er mit
Nadeln gestochen, doch Jack bewegte den
Arm nicht, denn es würde nicht mehr viele
solcher Umarmungen geben. Langsam drehte
er den Kopf und schaute aus dem Fenster, wo
es sanft schneite. South Carolina mit seinen
Palmen konnte es nicht mit Cleveland
aufnehmen, wenn es um die Weihnachtszeit
ging. Hier war diese Jahreszeit wunderschön.

Jack nahm die Hand seiner Frau.
»Weihnachten«, sagte er mit schwacher

Stimme. »Ich werde da sein.«
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