


einem Tag voller ermüdender Zahlen genoss,
Hardrock à la Aerosmith zu hören. Finn war
athletisch, brachte aber nicht mit den
Muskeln, sondern mit seinem Grips das Brot
auf den Tisch und die iPods in die Ohren
seiner Kinder. Er war sehr gut in seinem Job.
Nur wenige Menschen konnten, was Harry
Finn konnte, und überlebten auch noch dabei.

Er gab seiner Frau einen Abschiedskuss,
drückte die Kinder, sogar den Teenager, und
schnappte sich eine Stofftasche, die er am
Abend zuvor neben die Haustür gestellt hatte.
Dann stieg er in seinen Toyota Prius und fuhr
zum National Airport am Potomac River,
direkt am Stadtrand von Washington, D. C.
Der offizielle Name des Flughafens war in
Ronald Reagan Washington National Airport
geändert worden, doch für die Einheimischen
würde er immer der »National« bleiben. Finn
fand einen Parkplatz in der Nähe des



Hauptterminals, dessen auffälligstes
architektonisches Merkmal eine Reihe von
Kuppeln war, die Thomas Jeffersons
geliebtem Monticello nachempfunden waren.
Mit der Tasche in der Hand ging er über einen
Bürgersteig in das elegante Gebäude. In einer
Kabine der Herrentoilette öffnete er die
Tasche, zog eine dicke blaue Jacke mit
reflektierenden Streifen an den Ärmeln und
blaue Arbeitshosen an, legte sich
orangefarbene Ohrenschützer um den Hals
und befestigte einen offiziell aussehenden
Ausweis an der Jacke.

Um das Drehkreuz zu überwinden,
schloss er sich einer Gruppe
Flughafenangestellter an, die durch eine
spezielle Sicherheitsschleuse gingen. Es war
die reinste Ironie, doch hier kam nicht einmal
die oberflächliche Sicherheit zur Anwendung,
die gewöhnlichen Passagieren auferlegt



wurde. Als Finn auf der anderen Seite der
Schleuse war, bestellte er eine Tasse Kaffee
und folgte dann beiläufig einem anderen
Arbeiter durch eine Sicherheitstür in den
Außenbereich. Der Mann hielt ihm
tatsächlich die Tür auf.

»In welcher Schicht arbeitest du?«, fragte
Finn.

Der Mann sagte es ihm.
»Ich fange gerade an«, sagte Finn. »Wäre

ja kein Problem, wenn ich nicht wegen dem
verdammten Football-Spiel so lange
aufgeblieben wäre.«

»Wem sagst du das?«, pflichtete der
Mann ihm bei.

Finn stieg die Metalltreppe hinunter und
ging zu einer 737, die für einen
Kurzstreckenflug nach Detroit mit
Anschlussflug nach Seattle vorbereitet wurde.
Unterwegs kam er an mehreren Leuten



vorbei, darunter einem Tankwart, zwei
Gepäckbeladern und einem Mechaniker, der
die Reifen einer Maschine mit Flugziel
Michigan überprüfte. Niemand sprach ihn an,
weil er aussah und sich auch so verhielt, als
hielte er sich völlig rechtmäßig hier auf.
Während er um das Flugzeug herumging,
trank er seinen Kaffee aus.

Er ging weiter zu einem Airbus A320, der
sich in ungefähr einer Stunde auf den Weg
nach Florida machen würde. Ein
Gepäckwagen stand neben der Maschine. Mit
einer geübten Bewegung zog Finn das kleine
Päckchen aus seiner Jacke und schob es in
eine Seitentasche eines der Koffer auf dem
Wagen. Dann kniete er sich neben einen der
Reifen am Fahrwerk der riesigen Maschine
und tat so, als würde er das Profil überprüfen.
Wieder nahmen die anderen Arbeiter keine
Notiz von ihm, da Finn den Eindruck



erweckte, als fühle er sich in seiner
Umgebung vollkommen heimisch. Eine
Minute später plauderte er mit einem
Mechaniker der Bodenmannschaft,
analysierte die Chancen der Washington
Redskins und die bedauernswerten
Aussichten für die Beschäftigten in der
Luftfahrtindustrie.

»Nur den hohen Tieren geht’s richtig
gut«, sagte Finn. »Die drucken geradezu
Geld.«

»Stimmt genau«, sagte der andere. Beide
klatschten sich ab, um einander zu zeigen,
dass sie einer Meinung waren, was die Gier
der Reichen und Skrupellosen betraf, die den
gar nicht so freundlichen Himmel
beherrschten.

Finn bemerkte, dass die hintere
Frachtschleuse der Maschine nach Detroit
mittlerweile offen war. Er wartete, bis die
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