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»Heidi, rief sein bester Freund Karl zu der Frau hiniiber, die in diesem Moment mit
einem Messer in der Orangensaftpresse herumstocherte. »Hast du was dagegen, wenn Herr
Lehmann sich an den kleinen Tisch setzt?«

»Nerv mich jetzt nicht, rief sie zuriick, ohne aufzusehen.

»Interessiert kein Schwein«, sagte sein bester Freund Karl.

»Sag mal«, lenkte Herr Lehmann, dem jede Sonderbehandlung zuwider war, obwohl er
in diesem Fall, das musste er sich eingestehen, ein bisschen auf den kleinen Personaltisch
spekuliert hatte, schnell ab, »was machst du eigentlich hier?« Und wieso bist du so gut
gelaunt, hatte er anhdngen wollen, tat es aber lieber nicht, weil er dann hétte zugeben
miissen, selbst eher schlecht gelaunt zu sein, und das wiirde ihn noch weiter ins Unrecht
setzen, als es schon dadurch der Fall war, dass er einen Tisch okkupierte, der dem Personal
vorbehalten war.

»Bin eingesprungen«, sagte sein bester Freund Karl frohlich, »direkt aus dem Orbit
hierher, war gar nicht mehr im Bett. Erwin hat mich um neun am Telefon erwischt, da kam
ich gerade nach Hause. Ich weily auch nicht, wie der das immer macht.«

Herr Lehmann musterte neugierig das Gesicht seines besten Freundes, was nicht so
einfach war, weil dieser jetzt wieder mit Feuereifer Glaser spiilte. Herr Lehmann konnte
keinerlei Miidigkeit darin erkennen, was schon deshalb seltsam war, weil sein bester
Freund Karl auch schon so alt war wie er selbst. Ich sollte ein hérterer Knochen sein,
dachte Herr Lehmann, so wie Karl, der wiirde sich niemals durch einen Hund und einen
Anruf seiner Mutter aus der Bahn werfen lassen, darum nennt ihn auch niemand Herr
Schmidt, dachte Herr Lehmann und fiihlte sich dadurch nur noch elender.

»Ich setz mich dann mal hin«, sagte er. Karl nickte nur, und mit miiden Knochen
schleppte Herr Lehmann sich an den kleinen Tisch, der eigentlich dem Personal
vorbehalten war.

»Der ist nicht frei, der ist nur fiirs Personal«, sagte das magere Méddchen, das ihm
vorhin schon aufgefallen war, und das er nicht kannte.

»Sag ich doch«, murmelte Herr Lehmann und stand, rot geworden, wieder auf.

»Das ist okay«, sagte Heidi, die in diesem Moment vorbeikam. »Herr Lehmann darf
das.«

»Herr Lehmann?!«, sagte das diirre Madchen mit einem, wie Herr Lehmann fand,
unangemessen ironischen Unterton. »Herr Lehmann, aha! Arbeitest du auch hier?«

»Ich arbeite auch fiir Erwin, aber ich will wirklich nicht ...«, sagte Herr Lehmann, dem
das jetzt unangenehm war, zumal er allgemeine Aufmerksamkeit erregte, an den Tischen
ringsum wurden die Kopfe gehoben, man starrte ihn geradezu an, und Herr Lehmann hatte
nicht iibel Lust, das Wort an diese Leute zu richten und etwas zu sagen, was ihm, wie er
wusste, spater leidtun wiirde, weshalb er es auch nicht tat. Heute ist nicht der Tag,
ausfallend zu werden, dachte er, ich hétte niemals aufstehen und ans Telefon gehen diirfen,
das und das Schnapstrinken, das waren die Fehler, dachte Herr Lehmann.

»Jetzt setz dich einfach mal hin«, sagte Heidi, fasste ihn an den Schultern und driickte
ihn zurtick auf den Stuhl. »Darum kiimmer ich mich selber, fiigte sie, an das diirre
Maédchen gewandt, hinzu. Herr Lehmann, den das alles irgendwie an die Notaufnahme des



Urbankrankenhauses erinnerte, in der er mal wegen einer akuten Nebenhodenentziindung
vorgesprochen hatte, war Heidi sehr dankbar.

»Wie geht’s denn so, Herr Lehmann? Willst du was trinken?«

»Weil§ nicht. Erst mal ein gro8es Glas Leitungswasser.«

»Du siehst ganz schon mitgenommen aus, Herr Lehmann.«

»Schon, dass du das sagst, Heidi. Aber die Kombination aus Herr Lehmann sagen und
duzen ist das Ubelste, was es gibt. Es gibt nichts Schlimmeres, auler vielleicht
Nebenhodenentziindung.«

»Hast du eine Nebenhodenentziindung?«

»Nein, Heidi, nein. Ich habe keine Nebenhodenentziindung. Ich habe Durst.«

»Du hast einen Kater, Herr Lehmann. Immer wenn du einen Kater hast, bist du nicht
zum Aushalten. Ich schick dir mal Karl.«

»Denk an das Wasser.«

Kurz darauf kam sein bester Freund Karl mit einem Weizenbierglas voll
Leitungswasser.

»Das sieht ja ekelhaft aus«, sagte Herr Lehmann. »War das Glas auch richtig sauber?«

»Okay«, sagte sein bester Freund Karl, »was willst du lieber trinken?«

»Weil§ nicht. Pfirsichsaft?«

»Haben wir nicht, Frank, das ist der einzige Saft, den wir aus irgendeinem Grund nicht
haben. Und du weil3t das.«

»Ja nun, dann weill ich auch nicht ...«

»Frank, komm schon, hier ist die Karte, willst du einen Kaffee?«

»Nee, hab ich schon zu Hause so viel von getrunken, lieber irgendwas Erfrischendes.
Irgendwie ... Kirschsaft vielleicht?«

»Bist du sicher, dass du Kirschsaft willst?«

»Na ja, was weil$ ich, also ...«

»Ich bring dir mal ein Bier.«

»Aber nicht vom Fass, blof§ nicht vom Fass.«

»Schon klar ...«

Sein bester Freund Karl brachte ihm ein Beck’s, setzte sich ihm gegeniiber und seufzte.
Herr Lehmann nahm einen vorsichtigen ersten Schluck und sah seinem besten Freund Karl
dabei zu, wie er sich die Augen rieb. Pl6tzlich sieht er doch miide aus, dachte er, auf Dauer
kann so etwas nicht gut gehen, dauernd durchmachen und so, auf Dauer fordert das Alter
seinen Tribut, dachte er und nahm einen zweiten Schluck, worauf er merkte, dass er
Hunger hatte.

»Ich brauch keine Karte«, sagte er entspannt.

»Was willst du denn?«

»Schweinebraten«, sagte Herr Lehmann, der nie etwas anderes al, wenn er in der
Markthallenkneipe war.

»Frank!«

»Was denn?«

»Frank, es ist elf Uhr. Kannst du nicht irgendein Friihstiick bestellen, wie alle anderen
auch?«



»Friihstlick«, sagte Herr Lehmann, der sich schon viel besser fiihlte. »Friihstiick, das ist
doch Quatsch ist das.«

»Ich weil. Nimm doch das amerikanische«, sagte sein bester Freund Karl, und es lag
eine Erschopfung in seiner Stimme, die es Herrn Lehmann dann doch leidtun lief3, dass er
solche Umstdnde machte. »Das sind Spiegeleier mit Speck und Bratkartoffeln, das ist doch
okay.«

»Nee, danke.«

»Manchmal koénnte ich dich an die Wand klatschen, Frank, vor allem, wenn du einen
Kater hast. Die Hiitte ist gestopft voll, wir haben eine neue Frau an den Tischen, die nichts
rafft, und aulferdem noch eine neue Frau in der Kiiche, was meinst du, was die mir um die
Ohren haut, wenn ich der jetzt mit Schweinebraten komme. «

»Du hast Angst vor einer Frau in der Kiiche?«

»Du kennst die nicht. Die hat sogar Koch gelernt. Richtig gelernt.«

»Na und?«

»Die kann man nicht einfach so rumschubsen ...«

»Wieso rumschubsen? Was hat Schweinebraten mit rumschubsen zu tun?«

»Frank, stell dich nicht blod.« Sein bester Freund Karl stand auf und grinste erschopft.
»Na ja, mir soll’s egal sein. Ich schick sie dir raus, du kannst ja mal selber mit ihr
sprechen. «

Besorgt sah Herr Lehmann, der sich nun wiinschte, er hétte die Eier genommen,
obwohl es Friihstiickskram war und man in seinem Alter, wie er fand, mit Cholesterin nicht
vorsichtig genug sein konnte, seinem besten Freund Karl hinterher, wie er in die Kiiche
wankte. Ich muss ein bisschen mehr auf ihn aufpassen, dachte Herr LLehmann, manchmal
tibernimmt er sich. Vielleicht sollte ich mal mit ihm reden und ihm sagen, dass er sich
lieber 6fter hinlegen sollte, dachte er, aber das wiirde er sicher als AnmaBung betrachten.

»Die kommt gleich raus, rede du mal schon selbst mit ihr«, sagte sein bester Freund
Karl, als er zuriickkam, und klopfte ihm auf die Schulter. »Willst du noch ein Bier?
Obwohl, wenn ich mir dich so ansehe, dann denke ich, du solltest dich lieber noch ein
bisschen hinlegen, Alter. Du siehst irgendwie angegangen aus, wiirde ich mal sagen.«

Herr Lehmann wollte etwas erwidern, aber sein bester Freund Karl war schon wieder
hinter dem Tresen und wusch Gléser.

Herr Lehmann gab sich fiir einen Moment der Miidigkeit hin. Sein bester Freund Karl
hétte das nicht sagen sollen, dass er angegangen aussah. Und Heidi schon gar nicht. So was
sagt man nicht, dachte er, wenn einem einer so was sagt, dann geht es einem gleich
schlecht, egal ob zu Recht oder nicht, dachte er. Und jetzt, da der Zorn auf seine Mutter
und die Friihstiicker und die Hunde und iiberhaupt das ganze Elend dieser Welt verraucht
war, war er wieder furchtbar miide, zumal das erste Bier auch die Kopfschmerzen, die ihn
vor allem aus dem Haus getrieben hatten, ein bisschen verscheucht hatte. Das diirre
Maidchen, das ihn zuvor von seinem Platz hatte verscheuchen wollen, stellte ihm wortlos
ein neues Bier hin.

Als er diese zweite Flasche anbrach, war sie pl6tzlich da. Sie lie8 sich ihm gegeniiber
auf den anderen Stuhl fallen und musterte ihn kritisch. Sie war grof$, kréftig und schon. Er
hatte noch den Flaschenhals im Mund, als sie ihn ansprach:



»Ist es da nicht ein bisschen friih fiir?«

Herr Lehmann setzte die Flasche ab.

»Woflir?«

»Beides. Bier und Schweinebraten.«

»Find ich nicht.« Herr Lehmann wusste, dass dies ein harter Kampf werden wiirde, der
seine ganze Konzentration erforderte. Darum nahm er seinen Blick von ihrem grofSen
Busen und begann schon einmal, seine Argumente zu sortieren.

»Das merke ich«, sagte sie trocken.

»Was wofiir friih ist und was wofiir spét ist«, begann Herr Lehmann eine
Stegreiftheorie zu entwickeln, »ist allein Gegenstand der gesellschaftlichen Verabredung.
Oder sagen wir mal so ...«, wechselte er die Richtung, um gar nicht erst auf die schiefe
soziologische Bahn zu geraten, »wenn es okay ist, dass hier so Volldeppen bis siebzehn
Uhr friihstiicken, dann wird es ja wohl auch okay sein, um elf Uhr einen Schweinebraten zu
bestellen.«

»Ich wiirde es lieber andersherum ausdriicken«, kam es unbeeindruckt aus dem Mund
der schonen Frau, die, wie Herr Lehmann jetzt bemerkte, eine richtige Arbeitskleidung
trug, eine, wie man sie sonst nur von Fernsehkdchen kannte, eine weiche Hose mit kleinen
weillen und blauen Karos und ein weilSes, langes Kittelhemd, das seltsam geknopft und
bliitenrein weill war, im Gegensatz zu dem schmutzigen Lappen, der an einer diinnen Kette
um ihre vollen Hiiften baumelte, was man aber jetzt, da sie sal, nur sehen konnte, wenn
man genauer hinsah, was Herr Lehmann kurz einmal tat, »wenn die Welt schon mit
Arschldchern vollgestopft ist, die bis 17 Uhr friihstiicken, wieso brauchen wir dann auch
noch Knallchargen, die um elf Uhr schon Schweinebraten bestellen?«

Herr Lehmann war begeistert. So hatte er noch nie eine Frau reden horen. Eigentlich
wollte er iiberhaupt keinen Schweinebraten mehr, aber wenn sie so mit ihm sprach, hatte er
natiirlich keine Lust, die Sache fallen zu lassen.

»Was ist schon dabei, einen Schweinebraten zu machen?«, fragte er. »Der ist doch
sowieso von gestern Abend, da schneidet ihr doch nur was ab, ein bisschen kalte SoSe
driiber und ab in die Mikrowelle, das kenne ich doch, da erzdhlt mir keiner was.«

»S0s0, da erzdhlt dir keiner was!«, sagte sie unbeeindruckt und steckte sich eine
Zigarette in den Mund. »Kannst du mal den Aschenbecher riiberschieben?«

Herr Lehmann schob ihr den Aschenbecher riiber.

»Nein, da erzdhlt mir keiner was.«

»Und wenn ich dir sage, dass kein Schweinebraten von gestern Abend da ist? Was ist
dann?«

Herr Lehmann hitte jetzt doch gern die Unterhaltung in andere Bahnen gelenkt.
Warum, dachte er, kann ich nicht mit ihr dariiber reden, wie alt sie ist, wie sie heilst und
was sie macht, wenn sie heute fertig ist?

»Dann sage ich, dass es jetzt vielleicht erst Viertel nach elf ist, aber ab halb eins geht
hier der normale Mittagessenscheild los, und dann braucht ihr sowieso Schweinebraten. «

»Und wenn ich dir sage, dass ich auch nicht von gestern bin, und dass der
Schweinebraten schon im Ofen ist, und dass der noch eine Stunde braucht, und dass du bis
dahin hochstens so ein Scheil¥friihstiick haben kannst wie die anderen Penner hier auch« —



sie wedelte mit der Zigarette in der Luft herum, als wollte sie den ganzen Raum segnen,
und alles, was darin war, und aulferdem erhob sie die Stimme, damit, wie es Herrn
Lehmann schien, alle etwas davon hatten, »diese ganzen Brotchenkauer hier mit ihrer
Scheillwurst und ihrem ScheilSkdse und dem ganzen Mist, der hier so iiber den Tisch geht,
wenn ich dir also sage, dass du héchstens irgend so einen Quatsch haben kannst und dass,
wenn du gerne Schweinebraten essen willst, du vielleicht um halb eins, wo ja, wie du zu
wissen scheinst, das Mittagessen hier losgeht, du gerne noch einmal anklopfen kannst, aber
ganz nett, und dass du dann vielleicht einen richtig guten Schweinebraten, wenn nicht gar
den Schweinebraten deines Lebens haben kannst, bis dahin aber vielleicht sowieso zu
besoffen bist, um das noch zu merken, wenn ich dir das sage, was sagst du dann, du ...« —
sie beugte sich vor und pustete Zigarettenrauch aus — »... Klugscheiler?«

Es verstrichen einige Sekunden, in denen Herr Lehmann sich entscheiden musste, wie
er weiter vorgehen sollte. Sollte er einlenken? Sollte er zugeben, dass sie recht hatte? Sollte
er ein amerikanisches Friihstiick bestellen? Sollte er einfach das Thema wechseln? Sie etwa
fragen, ob sie iiber ihren schwarzen Haaren, die sie hinten zusammengebunden hatte, in der
Kiiche auch eine Kochmiitze trug? Andererseits: Sollte er sich wirklich widerstandslos als
Klugscheiler bezeichnen lassen?

»Zum Beispiel«, sagte er, »wiirde ich sagen, wenn ich denn gefragt werde, dass es hier
sonntags um zehn Uhr losgeht, und dass die Kiichenleute, zu denen du ja wohl gehorst,
bestimmt schon um halb zehn hier sind, und dass, wenn du um halb zehn einen
Schweinebraten vorbereitest, dieser Schweinebraten ja wohl um elf Uhr so weit fertig sein
miisste, dass man ein Stiick davon abschneiden kann, und scheilf auf die Kruste, ich nehm
ihn auch ohne Kruste, und von Knddeln wollen wir gar nicht reden, Bratkartoffeln sind
auch okay, und Bratkartoffeln habt ihr sowieso, die sind ja auch bei diesem amerikanischen
Friihstiick dabei, dass also der Schweinebraten schon so weit sein miisste, dass man ein
Stiickchen, es miisste ja nur das dullerste sein, fiir mich abschneiden kénnte, egal, ob die
Kruste noch nicht kross ist, da scheil§ ich drauf, ich finde sowieso, dass die Kruste
iberschétzt wird, dass man ein paar Bratkartoffeln dazutun kénnte, Sofe findet sich immer,
und fertig ist das Gartenhduschen, das wiirde ich sagen ...«, auch Herr Lehmann beugte
sich nun vor, »... Klugschei3er, der ich nun mal bin!«

Es folgte eine kleine Pause, in der sie ruhig und unbeeindruckt rauchte und ihn
beobachtete. Herr Lehmann wiinschte sich plétzlich, er wiirde auch rauchen. Vor allem
aber wiinschte er sich, er wiirde nicht einen solchen Unsinn daherreden. Das ist doch alles
Quatsch, sie muss mich ja hassen, dachte er, ich wiirde mich jedenfalls hassen, wenn ich
Koch wére und mir jemand mit so einem Scheill kommen wiirde, dachte Herr Lehmann.

»Soso, auf die Kruste kommt es also nicht an«, sagte sie schliel$lich.

»Nein, auf die Kruste kommt es nicht an.«

»Dir nicht oder allgemein nicht?«

»Allgemein ist mir egal.«

»Gibt’s hier noch mehr von deiner Sorte?«

»Nein.«

»Na, sagte sie, driickte ihre Zigarette aus und stand auf, »dann ist ja gut.«



