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hervor, »aber bilden Sie sich nicht ein, Sie wéren gut genug, um mit den Weillen in einem
Waggon zu sitzen.«

Wilson wusste, dass das, was der Schaffner sagte, der Wahrheit entsprach, aber er gab
nicht nach. »Es ist nicht gegen das Gesetz.«

»Nein«, stimmte ihm der Xhosa zu. »Aber das wird es bald sein.« Mit dieser
Prophezeiung verliel§ er das Abteil.

Wilson schiittelte den Kopf. Ungerechtigkeit zog Ungerechtigkeit nach sich. »Wird das
je enden?«, fragte er sich verbittert. Manchmal kam es ihm vor, als hétten die Zulu alles
verloren. Aber dann schiittelte er erneut den Kopf. »Die Weilen haben uns unser Land
genommen, aber sie werden uns niemals unsere Wiirde nehmen. «

Ein Zulu war einem alten Feind gegeniiber nicht nachtragend, deshalb hatten sich viele
Zulu gemeldet, um auf der Seite der Briten zu kdmpfen. Dass sie sich noch ein Jahrhundert
zuvor gegenseitig bekampft hatten, war nicht wichtig. Allerdings hatte man ihnen nicht
gesagt, dass die weillen Siidafrikaner nicht die Absicht hatten, ihre schwarzen Einheiten
tatsdchlich zu bewaffnen. Die Zulu waren fiir den alleinigen Zweck verpflichtet worden,
sich um die Bediirfnisse ihrer Landsleute zu kiimmern. Dafiir bekamen sie als Belohnung
ein Fahrrad und einen Mantel oder eine Decke.

Wilson war einer der wenigen Zulu gewesen, die sich aktiv an den kriegerischen
Auseinandersetzungen beteiligt hatten. Er war mit der 1. Siidafrikanischen Division nach
Nordafrika entsandt worden. Dort hatten die Siidafrikaner gemeinsam mit der 9.
Australischen, der 51. Ungarischen, der 2. Neuseeldndischen und der 4. Indischen Division
den insgesamt 30 Korps angehért, die eine entscheidende Rolle in der Schlacht bei El
Alamain gespielt hatten. Sie waren an Feldmarschall Montgomerys erfolgreichem
Durchbruch in Rommels Linien beteiligt gewesen. Und Wilson war mittendrin gewesen in
den erbitterten kampferischen Auseinandersetzungen, die zwischen dem 23. Oktober und
dem 4. November 1942 stattgefunden hatten.

Er erinnerte sich noch gut an die aufriittelnden Worte des Befehlshabers. Worte, die
jeder Zulu-Héuptling vor einer Schlacht zu seinen Kriegern gesagt haben konnte:

»Als ich das Kommando ltiber die 8. Armee iibernommen habe, habe ich gesagt, dass es
unser erkldrtes Ziel sei, Rommel und seine Armee zu schlagen, und dass wir das tun
wiirden, sobald wir bereit dazu seien.

Nun sind wir bereit.

Die Schlacht, die in Kiirze beginnen wird, wird eine der entscheidenden Schlachten der
Geschichte sein. Es wird der Wendepunkt des Krieges sein. Die Augen der ganzen Welt
werden auf uns gerichtet sein und aufmerksam verfolgen, in welche Richtung sich der
Kampf bewegen wird.

Wir kénnen ihnen die Antwort sofort geben. Er wird sich zu unseren Gunsten
bewegen.«

Und der entscheidende Schlusssatz:

»Und mdge kein Mann aufgeben, solange er unverletzt ist und kdmpfen kann.«

Es war eine Rhetorik, die Wilson verstanden hatte und auf die er mit dem heillen Blut
seiner Vorfahren, das in seinen Adern floss, angesprungen war. Und nun war er wieder zu
Hause, hoch dekoriert, ein Held, ein Mann, der sein eigenes Leben fiir die Weillen aufs



Spiel gesetzt hatte, und man sagte ihm, er sei nicht gut genug, um mit ihnen im selben
Eisenbahnwaggon zu sitzen. Und das Schlimmste daran war, dass es auch noch ein
Schwarzer gewesen war, der dies gesagt hatte.

Als Wilson zu seinem Abteil gegangen war, hatte er gesehen, dass der einzige andere
Fahrgast im Wagen ein Weiler in der Uniform eines britischen Fliegers gewesen war.
Nach seinem Aussehen zu urteilen, hatte er ebenfalls einiges durchgemacht. Als er an dem
Abteil vorbeigekommen war, in dem der weille Mann zusammengesunken gesessen hatte,
hatte Wilson sich auf eine Auseinandersetzung vorbereitet, aber sie war nicht gekommen.
Der Mann hatte ihn nur stirnrunzelnd angesehen und dann weggeschaut.

Als der Zug aus dem Bahnhof fuhr, vergall Wilson den weillen Mann. Er vergall die
Worte des Fahrscheinverkdufers und die des Schaffners. Sein Arger richtete sich gegen
keinen der beiden. Sein Arger richtete sich vielmehr gegen sich selbst und gegen sein
eigenes Volk. Denn ihm war inzwischen klar geworden, dass er benutzt worden war, kalt
und skrupellos. Er war nicht mehr gewesen als ein Mittel zum Zweck. Die Tatsache, dass
er fiinf Jahre Trennung von seiner Frau Nandi ertragen hatte, die mit ihrem zweiten Kind
schwanger gewesen war, als er in den Krieg gezogen war; dass er in Nordafrika verwundet
und dann, einige Monate spéter, beinahe getotet worden war bei dem Versuch, einen
weillen Unteroffizier zu retten, der in heftigen Beschuss geraten war; dass er die Nachricht
erhalten hatte, dass sein zweites Kind tot geboren worden war ... das alles war denen, die
von ihm verlangt hatten, sich zum Waffendienst zu verpflichten, véllig gleichgiiltig. »In
den ndchsten Jahren«, hatten sie ihm gesagt, »werden wir Manner wie Sie brauchen.
Mainner, die wissen, wie die Weillen denken.«

Und so war Wilson der Armee beigetreten, hatte Seite an Seite mit weillen
Siidafrikanern gekampft. Er war gut genug, um fiir sein Land zu sterben, aber nicht gut
genug, um mit seinen Landsleuten zusammen zu essen, zu schlafen und sich auszuruhen.
Sobald sich die Nachricht seiner Anwesenheit herumgesprochen hatte, hatten ihn selbst die,
die sich als liberale Denker bezeichneten, links liegen gelassen. Was ihm nicht geholfen
hatte, denn schlieflich wollte er lernen, wie die Weillen dachten — eine irrwitzige Idee des
Afrikanischen Nationalkongresses.

Verstand er nun, wie die Weillen dachten? Nein. Nicht mehr jedenfalls, als ein Weiller
je verstehen wiirde, wie ein Schwarzer dachte. Es war ein Spielchen, das sie miteinander
trieben. Ein Hin und Her. Gib ein bisschen und nimm sofort etwas zuriick. Nichts war
wirklich eine Losung. Nur gerade so viel, um das Tduschungsmanover aufrechtzuerhalten.
Ein Spiel mit Worten. Ein Spiel voller Misstrauen. Ein Spiel, das seine Wurzeln im Verrat
und der Habgier vergangener Zeiten hatte, die so tiefe Keile zwischen Schwarze und Weil3e
getrieben hatte, dass Wilson bezweifelte, dass sie je {iberwunden werden konnten.

Das grofftmogliche Mall an Verstdndnis hatte er erreicht, als er sich zusammen mit dem
Unteroffizier, dem er das Leben gerettet hatte, betrunken hatte. »Was Sie getan haben, war
unglaublich mutig«, hatte der Unteroffizier zu ihm gesagt.

»Zulu sind mutig«, hatte Wilson niichtern geantwortet. »Dafiir kénnen sie nichts.«

Der Unteroffizier hatte geldchelt. »Gott sei Dank«, hatte er leise gesagt. Und dann
ernsthaft hinzugefiigt: »Ich hétte das fiir Sie nicht getan.«

»Ich weilB«, hatte Wilson geantwortet.



Ihre Blicke hatten sich getroffen, und in diesem Moment hatten beide Manner gewusst,
dass sie die Schranken der Wahrheit kurz durchbrochen hatten. Und beide hatten sich
unverziiglich auf sichereren Boden zuriickgezogen — Boden, der ihnen vertraut und
angenehm war.

Wilson hatte erwartet, dass der Kampf gegen die Unterdriickung in Siidafrika groBere
Fortschritte gemacht hétte. SchliefSlich waren so viele Weile des Landes fort gewesen, um
fiir Konig und Vaterland zu kdmpfen. Andere Weille wiederum, denen man nachgesagt
hatte, mit Deutschland zu sympathisieren, waren in Lagern inhaftiert gewesen. Doch
stattdessen hatte es Riickschritte gegeben. Und das war es, was ihn so drgerte. Es erfiillte
ihn mit einer ungeheuren Enttduschung, die ihm das Gefiihl der Hilflosigkeit gab und ihn
sehr bedriickte.

Er war bereits seit drei Monaten wieder in Siidafrika, aber wahrend dieser ganzen Zeit
hatte man ihm nicht erlaubt, in den Norden zu reisen, um Nandi und seinen Sohn zu sehen.
Als Mitglied des African National Congress, als Mann, den der ANC als potenziellen
Streiter fiir seine Sache betrachtete, musste Wilson in diesen unsicheren Zeiten greifbar
sein. Sie hatten seine zahlreichen Gesuche, nach Hause fahren zu konnen, notfalls nur fiir
ein paar Tage, abgelehnt. Jan Smuts, hatten sie ihm gesagt, wiirde iiber kurz oder lang
seines Amtes enthoben. An seine Stelle sollte eine Gruppe von Nationalisten riicken, die
wild entschlossen waren, ihre rassistische Uberzeugung von der Uberlegenheit der Buren
zu realisieren und ein gepriigeltes Volk aus den Triimmern auferstehen zu lassen.

Wilson wusste ein wenig iiber die Unzufriedenheit der Buren. Er wusste, dass sie einen
heftigen Groll hegten gegen die britischen Versuche, Siidafrika zu kolonisieren. Er wusste
auch, dass sie fiirchteten, von einer schwarzen Mehrheit erdriickt zu werden, die sie fiir
unterlegen hielten, selbst in den Augen Gottes. Still und heimlich hatten die Buren sich und
ihre Sache in Position gebracht. Inspiriert durch Hitlers Nationalsozialismus, sahen sie in
der Idee einer Rassenideologie eine geeignete Methode, um die Mehrheit der Bevolkerung
in den Griff zu bekommen.

Wie so viele radikale Verdnderungen begann die Bewegung zu eskalieren, bis sie eine
Eigendynamik bekommen hatte und nicht mehr zu stoppen war. Die Geschwindigkeit, mit
der der Nationalismus der Buren an Einfluss gewann, hatte den ANC vo6llig unvorbereitet
getroffen. Man hatte sich davon einlullen lassen, dass Jan Smuts und seine Vereinigte
Partei den Willen demonstriert hatten, sich die Belange der Schwarzen zumindest
anzuhoren.

Wilson war rasch zu dem Schluss gekommen, dass der Afrikanische Nationalkongress
ohnmaéchtig geworden war. Die urspriinglichen Ideale, Stammes- und Rassenunterschiede
zugunsten aller Menschen zu {iberwinden, waren gescheitert und in einen Mischmasch aus
Stammesfehden, Fithrungsschwédche und fehlende politische Orientierung gemiindet.
Entmutigt und angewidert hatte Wilson dem ANC den Riicken gekehrt.

Mit grofSter Anstrengung gelang es Wilson, seinen Unmut zu bezdéhmen. Er fuhr nach
Hause. Nach Hause zu Nandi, nach Hause zu Dyson, dem Sohn, den er fiinf Jahre nicht
gesehen hatte, der ein zweijdhriges Kleinkind gewesen war, als er damals fortgegangen
war. Seine Ziige wurden weicher. Mein Sohn! Er wiirde noch mehr S6hne haben, viel mehr.
Und Maidchen auch. Ein Mann brauchte Tochter, die sich mit um die Manner der Familie



kiimmerten und einen Brautpreis von mehreren Stiick Vieh einbrachten. Er fuhr in seiner
Uniform nach Hause, weil er stolz auf seine Auszeichnungen war. Wieso auch nicht? Er
hatte sich gut geschlagen, und er kehrte, wie die Krieger friiher, im Triumph nach Hause
zurtick.

Wie Dyson inzwischen wohl aussah? Wie Wilson, nicht grol§, dafiir aber kréftig
gebaut, mit einer Haut, die die Farbe von poliertem Mahagoni hatte, einer Hakennase und
ausgepragten Wangenknochen, die seinem Gesicht etwas Stolzes und Habichtartiges
gaben? Oder kam er mehr auf seine Mutter — klein, der Inbegriff blanken Goldes, Haut, die
sich anfiihlte wie die Daunenfedern eines Vogels, und duftete wie die Brise, die vom Meer
hereinwehte? Hatte sein Sohn Nandis zierliche Nase und den grollen Mund?

Als er an Nandi dachte, spiirte Wilson plétzlich, dass er eine Erektion bekam. Es war
lange her, seit er mit einer Frau zusammengelegen hatte.

Nandi. Die SiiBe. Als er ihren Namen erfahren hatte, hatte Wilson gleich gewusst, dass
sie von edler Herkunft war. Die Nandi, nach der sie benannt worden war, war die Mutter
von Shaka, dem ersten Konig der Zulu und dem Mann, der dafiir verantwortlich gewesen
war, dass die vielen Clans zu einem Konigreich vereint wurden. Wilson selbst trug den
koniglichen Namen Mpande; er war der dritte Konig der Zulu und ein Halbbruder von
Shaka. Als er ihren Namen erfahren hatte, hatte Wilson zunéchst befiirchtet, es ware ihm
und Nandi gar nicht gestattet zu heiraten. Aber ihre Familie hatte zwar koénigliche
Verbindungen, sie entstammte aber einem anderen Clan und war zu weit entfernt von
Wilsons Familie, um Probleme zu bereiten.

Er erinnerte sich noch daran, wie er sie zum ersten Mal gesehen hatte. Er hatte sofort
gewusst, dass sie die Richtige fiir ihn war. Thr kurzes Haar und das schlichte Kopfband
hatten ihm signalisiert, dass sie unverheiratet war und nicht zu seinem eigenen Clan
gehorte. Wenn sie Wilson ebenfalls bemerkt hatte, gab sie dies nicht zu erkennen. Sie war
mit anderen unterwegs, um am Fluss Wasser zu holen, und Wilson, der ihr Dorf besucht
hatte, um einem Onkel seine Aufwartung zu machen, war sofort nach Hause zuriickgekehrt
und hatte seine Schwestern gebeten, Erkundigungen einzuholen.

»Ihr Name ist Nandi«, hatten sie ihm berichtet. »Sie ist nicht interessiert. Sie nennt dich
einen Hund.«

Wilson fiihlte sich ermutigt. Nandi hétte ihn nicht beleidigt, und sie hétte auch ihren
Namen nicht preisgegeben, wenn sie nicht doch ein wenig interessiert ware. »Geht und
redet noch einmal mit ihr.«

Drei qudlende Monate lang stellte Nandi sich stur. Wilson musste sich langsam und mit
grofiter Vorsicht auf dem Minenfeld ihrer Schwestern und Freundinnen herantasten. Ehe er
sich auf Nandi konzentrieren konnte, musste er erst diese anderen davon {iberzeugen, dass
er einen guten Ehemann abgeben wiirde. Er verbrachte viel Zeit mit ihnen, plaudernd,
lachend, sie unterhaltend. Dabei war Nandi immer gegenwadrtig, aber nie anwesend. Dann
verkiindeten seine Schwestern ihm eines Tages: »Wir haben mit Nandis Schwestern
gesprochen. Sie ist vielleicht doch ein bisschen interessiert.«

Ein Treffen zwischen Nandi und Wilson wurde organisiert. Wie iiblich, waren ihre
gesamten Freundinnen und Verwandten dabei. Wilson kam allein, trug ein Kopfband aus
Otterleder und einen neuen Ledergiirtel mit vorn und hinten herabhdngenden Fellstiicken.



Dieses Treffen war ganz anders gewesen als alles, was er zuvor erlebt hatte. Dieses Mal
stellte man ihm eine Reihe spezieller Fragen. Wiirde er seine Frau schlagen? Nur wenn sie
faul oder ungehorsam wire. Wiirde er hdufig bei ihr liegen und wére sie seine Frau
Nummer eins? Er wiirde so oft bei ihr liegen, wie sie es wiinschte, und sie wére seine
Lieblingsfrau. Wiirde er ihr ein schones, strohgedecktes Heim bereiten, auf das sie stolz
sein konnte? Er wiirde fiir sie das schonstmogliche Haus bereiten. Die Fragen prasselten
auf ihn nieder. Nandi sal$ mit dem Riicken zu ihm und tat so, als wiirde sie seine Antworten
nicht héren. Dabei lauschte sie sehr aufmerksam. Wilson konnte das an ihrer angestrengten
Haltung erkennen.

Schlieflich schwieg die Gruppe. Fiir Wilson war der Augenblick der Wahrheit
gekommen. Sie lie ihn warten. Wilson konnte sich noch gut an das Gefiihl von Angst und
Aufregung erinnern, das in seinem Magen wiitete. Die Spannung innerhalb der kleinen
Gruppe stieg, wahrend alle auf Nandis Antwort warteten. Sie regte sich, erhob sich
langsam und stand lange mit dem Riicken zu ihm nur da, ehe sie sich endlich umdrehte.
Wilsons Herz schlug wild, als er die Verlobungsperlen in ihren Hdnden sah. Als sie die
Perlen iiber seinen Kopf legte, versuchte er ihr tief in die Augen zu schauen. Aber Nandi
wich scheu seinem Blick aus.

Wilson kehrte nach Hause zuriick und hisste die weie Flagge, um allen zu
signalisieren, dass er sich bald eine Frau nehmen wiirde. Er kam sich weltgewandt und
wichtig vor, als er am ndchsten Tag Nandi besuchte, um mit dem Werberitual zu beginnen.
Thre Briider empfingen ihn, wie er es erwartet hatte, und sie verpriigelten ihn anstandig und
jagten ihn dann fort. Drei Wochen lang weigerte Nandi sich jedes Mal, ihn zu empfangen,
wenn er sie besuchte, weigerte sich auch, mit ihm nach Hause zu gehen, und seine Briider
jagten ihn fort. Nach jenem ersten Besuch sorgte Wilson dafiir, dass sie ihn nie mehr
einfangen konnten. Die Liebe verlieh ihm Fliigel; er fiihlte sich stark und schnell und lief
jauchzend und hiipfend in sein eigenes Dorf zuriick. IThren Stécken blieb er von nun an
wohlweislich fern.

Das alles gehorte mit zum Spiel. Wilson wusste das. Er konnte den Prozess nicht
beschleunigen und wartete ungeduldig auf den Tag, an dem er und seine Briider Nandi
entfithren und in der Hiitte seiner Mutter gefangen nehmen wiirden. Als es so weit war,
weinte Nandi und jammerte und flehte, bis Wilsons Mutter zu seinem Vater ging und ihm
sagte: »Unser Sohn hat etwas Boses getan. Du musst zu Nandis Eltern gehen und die Sache
in Ordnung bringen.«

Wilsons Vater schimpfte iiber die Unbesonnenheit seines Sohnes, Nandi entfiihrt zu
haben, und beklagte sich, weil er nun zur Wiedergutmachung eine Kuh zusitzlich als
Brautpreis an Nandis Familie zahlen musste. Es kam zu weiteren Verzégerungen, als sein
Vater die lobola berechnete, ein schwieriger Balanceakt, bei dem die Bedeutung von
Nandis Familie ebenso bewertet werden musste wie der Status von Wilsons Familie und
beide Seiten gleichermalen zufrieden gestellt sowie davon iiberzeugt werden mussten,
einen guten Handel getdtigt zu haben. Zu wenig zu bieten, wire eine Beleidigung, ein zu
hohes Angebot konnte bei Nandis Familie den Verdacht erwecken, mit Wilson wére etwas
nicht in Ordnung.



