


Mitglied der Familie, und wie jede anständige Stiefmutter in spe wollte sie ihm das Gefühl
geben, willkommen zu sein. Also machte sie sich schlau, erfuhr von seiner Leidenschaft für
die Apollo-Weltraummission und schuf eigens für ihn ein Wandgemälde. Darüber hinaus
erklärte eine handbemalte Keramiktafel an der Tür diesen Raum zu seinem Zimmer.

Er traf mit einem kleinen Lederkoffer ein, ein dicklicher Junge in grauen Flanellshorts,
der kaum zu registrieren schien, wie viel Mühe sie sich für ihn gemacht hatte, und nur
einen flüchtigen Blick auf die Zwillinge warf, als sie kreischend vor Vergnügen
hereingerannt kamen und riefen: »Ist es nicht toll geworden? Ist unsere Mummy nicht die
klügste Mummy auf der Welt?«

Ohne ein Wort hatte sich Lucas umgedreht und ihnen allen die Tür vor der Nase
zugeknallt.

Sie sollte sich nicht in diese Zeit zurückversetzen. Edwina gibt sich einen Ruck und
lässt den Blick umherschweifen. Die Wände sind jetzt in einem blassen Graublau gehalten.
Das Dunkelrosa ist vor ewigen Zeiten zusammen mit Heathers Cliff-Richard-Postern
verschwunden, die kraterdurchsetzte Mondlandschaft mitsamt Apollo-11-Rakete,
Astronauten und einer Erde, so klein wie ein Kricketball im Hintergrund, existieren nur
noch in einer Tiefenschicht im Putz und noch tiefer in ihrer eigenen Erinnerung.

Künftig werden andere Menschen einziehen und nie erfahren, was sich hier abgespielt
hat. Sie werden nicht erfahren, dass ein wütendes Kind ihr ganzes Werk bekrakelt hat, sie
werden nicht erfahren, wie oft sein Bett am Morgen nass war, ohne dass es jemand
erwähnen durfte. Es war immer ein kleines Malheur am Abend, ein verschüttetes Glas
Wasser oder eine Wärmflasche mit einem undichten Verschluss. »Eine Wärmflasche?«,
hatte Rowena gefragt. »Es ist doch Juli.«

Wer hätte gedacht, dass sich ein kleiner Junge, dem sie mit aller Macht ihre
Zuwendung zu zeigen versuchte, einmal derart gegen sie alle wenden würde.

»Er hat es dir heimgezahlt«, murmelt sie leise, dass du seiner Mutter den Mann
weggenommen, seine Familie auseinandergerissen und sein ungetrübtes Glück als
Einzelkind zerstört hast. Er war zehn, als es passierte. Alt genug, um zu wissen, was vor
sich ging, und zu jung, um es zu begreifen.

Armer Lucas, es muss schwer für ihn gewesen sein, in ein Haus einzuziehen, in dem er
sich für alle Zeit wie ein Eindringling vorkommen würde, während die Zwillinge jeden
Winkel, jedes Versteck, jede Besonderheit des Hauses kannten und selbstverständlich
wussten, in welcher Dose die besten Kekse in der Speisekammer zu finden waren und auf
welchen Stuhl man sich in der Küche am besten setzte, damit einem nicht die am
Deckentrockner aufgehängte Wäsche auf die Haare tropfte.

Lee kehrt von seinem Telefonat zurück. »Viel Grün rund ums Haus«, stellt er fest.
»Schöne Aussicht.« Edwina findet es nicht der Mühe wert, ihm zu widersprechen. Was
sollte an der Aussicht in diesem Zimmer Besonderes sein? Alles, was man durch das
Fenster sieht, sind Bäume und Dächer, all diese grauen Schieferdeckel auf dem Leben
anderer Menschen, ganze Straßenzüge mit überdimensionierten Andenkenschachteln.
Wenn Wände reden könnten …

»Schauen wir uns unten weiter um?«



Sie folgt ihm die Treppe hinunter. Sie hat gelernt, nie vorneweg zu gehen: Schließlich
möchte man weder stürzen noch gestoßen werden.
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DAS ELTERNSCHLAFZIMMER –
EDWINA UND IHRE MÄNNER

Sie sind in ihrem Schlafzimmer angelangt. Der Junge redet, Edwina hört nicht zu. Er hält
wieder sein Messdings in der Hand, und Edwina wird plötzlich bewusst, dass ihr
Nachthemd offen auf dem Kopfkissen liegt. Nichts für die Augen eines jungen Mannes.

Sie hätte die Bettwäsche wechseln sollen. Wie bei einem Auto mit kaputter Federung
hängt die Matratze unübersehbar durch. Die Kuhle in der Mitte ist so tief, dass sie jede
Nacht hineinrollt. Aber was soll’s: Schließlich schläft sie allein, die Zeiten mit »deiner
Seite« und »meiner Seite« sind längst vorbei.

Das war vielleicht das Seltsamste an ihrer zweiten Ehe. Gar nicht einmal so sehr der
ungewohnte Nachname oder der glänzende neue Goldring (wo sie doch schon einen
vollkommen zweckdienlichen besaß), sondern dass Dickie erwartete, links zu schlafen, auf
ihrer Seite, als sie noch mit Ollie schlief.

In diesem Zimmer hatte ich mit zwei Ehemännern Sex, ruft sie sich stumm in
Erinnerung, zuzüglich dreier »Bekannter« – keine Liebhaber, geschweige denn
Lebenspartner. Es hat Phasen in meinem Leben gegeben, führt sie sich vor Augen, die ich
heute als freizügig einstufen würde: zweimal nach Ollie und vor Dickie und einmal nach
Dickie, als es wirklich ganz danach aussah, als hätte ich nichts mehr zu verlieren.

Ein Schwarzer, ein alter Studienfreund und dieser Mann, der die falsche Adresse hatte
und, als er an die Haustür klopfte, ein Kanu kaufen wollte – da habe ich es zum letzten Mal
getan, nachdem ich mit dreiundsechzig zum zweiten Mal Witwe geworden war.

Als sie Ollie kennenlernte, war sie noch Jungfrau. Damals war es, selbst an der
Kunstakademie, durchaus nicht ungewöhnlich für ein Mädchen, bis ins zweite Studienjahr
hinein unberührt zu bleiben. Eine ganze Reihe ihrer Kommilitoninnen wurden von einem
der Tutoren defloriert, seinerzeit scheinbar eine Art Sonderzulage für einen Lehrer.
Heutzutage natürlich ein Vergehen, für das man gefeuert wird, und zu Recht, denkt
Edwina. Es ist so leicht, die Unschuld junger Menschen auszunutzen.

Ollie und sie hatten sich irgendwie durchgefummelt. Jedes Mal, wenn sie überfällig
war, hatten sie sich wie aufgeschreckte Hühner gestritten, bis es irgendwann kam, wie es
kommen musste, und sie bereits im dritten Monat schwanger war, bevor sie überhaupt nach
Ringen Ausschau hielten.

Der beste Liebhaber war der Kanu-Mann. Sie hatte ihn nicht nach seinem Namen
gefragt und er sich nicht mit ihrem aufgehalten. Es war eine rein animalische Erfahrung
und deshalb umso besser.



Ihre Ehemänner waren im Bett so verschieden gewesen wie Feuer und Wasser. Ollie
war voller Energie und Überschwang, Dickie hingegen ging bedächtiger vor, fast als
befolge er ein Ritual. Im Prinzip war seine Methode sehr gut – wie nach einer
Gebrauchsanweisung –, nur dass sie ihn nie gerne geküsst hatte, während sie Ollie am
liebsten mit Haut und Haaren verschlungen hätte.

Ollie habe ich geliebt, ruft sie sich ins Gedächtnis, Dickie war ich dankbar.
Mit ihrem zweiten Ehemann schlief sie oft aus schlechtem Gewissen. Schließlich hatte

sie ihn mit ihrem Körper, ihren braunen Augen, ihrem sinnlichen Lächeln und den kleinen
weißen Zähnen seiner ersten Frau abspenstig gemacht, und so wäre es einfach nicht fair
gewesen, wenn sie, die Ehebrecherin, für die er Barbara verlassen hatte, ihm den Sex
verweigert hätte. Schließlich war dies ein nicht unerheblicher Grund für seine
Entscheidung gewesen, sie zur Frau zu nehmen. Sie war so sinnlich, so empfänglich, das
krasse Gegenteil von Barbara. Seine erste Frau, hatte Dickie ihr einmal erzählt, war kalt
wie ein Fisch, Pond’s Anti-Aging-Creme und teure Nachthemden mit der Botschaft: »Nur
anschauen, anfassen verboten«.

Edwina mit ihren schmalen Hüften und dunklen, vorwitzigen Nippeln schlief meistens
nackt. Dickie wusste es zu schätzen, dass sie Cunnilingus genoss, was in den
Siebzigerjahren noch etwas Neues war. Als sie erst einmal verheiratet waren, musste sie
sich Mühe geben, im Bett ihren Enthusiasmus aufrechtzuerhalten, aber sie tat ihr Bestes
und fand bald heraus, dass es mit dem Sex wie mit der Gymnastik ist: Man hat eigentlich
keine Lust, aber wenn man einmal dabei ist, macht es sogar Spaß.

Andererseits bereitet ihr der Gedanke, es nie wieder zu tun, keine schlaflosen Nächte,
und sie geht auch nicht mehr ohne Nachthemd zu Bett. Im Alter ist sie prüde geworden,
möglicherweise einfach nur, weil sie der Anblick ihres Körpers deprimiert, nachdem sie
sich ein Leben lang wohl in ihrer nackten Haut gefühlt hat.

Noch so etwas, woran sie sich als Stiefmutter gewöhnen musste: Es ist eine Sache,
wenn dich deine eigenen Kinder sehen, wie dich Gott geschaffen hat, eine ganz andere,
wenn dich das Kind einer anderen Frau splitterfasernackt zu Gesicht bekommt. Sie wusste,
dass Lucas Barbara immer haarklein Bericht erstattete, darüber, wie sie sich benahm, was
sie anhatte und was es zu essen gab. Sie wollte dieser Frau nicht mehr Munition liefern als
nötig. Reichte es nicht, wenn Barbara wusste, dass sie ihrer Familie sonntags zuweilen
Fischstäbchen vorsetzte? Sie musste nicht neben ihrem Ruf als lausige Hausfrau auch noch
den Vorwurf sexueller Abartigkeit auf sich ziehen.

Barbara hatte die kleinen handgeschriebenen Nachrichten, mit denen sie Edwina
traktierte, zur Kunst erhoben. »Als Lucas letzte Woche vom Kricketspiel zurückkam, fiel
mir auf, dass er nur noch eine Socke trug?!!«

Diese Sendschreiben waren in dunkelroter Tinte auf Papier mit Barbaras eigenem
Briefkopf verfasst und grundsätzlich nie direkt an Edwina gerichtet. Sie nahm deren
Namen weder in den Mund, noch brachte sie ihn zu Papier.

Natürlich blieb es nicht aus, dass sich ihre Wege kreuzten. Im Lauf der letzten
fünfundvierzig Jahre waren sie sich vier Mal von Angesicht zu Angesicht begegnet: einmal
bei einer Matinée-Aufführung von Jesus Christ Superstar – Edwina war so entnervt, dass



sie in der Pause heimging –, einmal als sie sich beim Schuhkauf bei Russell und Bromley
zufällig über den Weg liefen, einmal bei Gericht und einmal zu Dickies Beerdigung.

Glücklicherweise ist die Southwark Cathedral sehr geräumig, und die beiden Frauen
saßen so weit wie möglich voneinander entfernt. An dem Tag, an dem sein Vater zur
letzten Ruhe gebettet wurde, saß Lucas neben seiner Mutter. Edwina ließ ihn in Ruhe, und
er machte keine Anstalten, auf sie zuzugehen. Beim anschließenden Leichenschmaus
verabschiedete sie sich, sobald sie konnte. Es war eine reine Pflichtveranstaltung, und sie
war nicht mit dem Herzen dabei.

Dickie arbeitete als Redenschreiber für die Liberal Party, eine ganz vernünftige
Tätigkeit. Auch wenn Edwina die Politik nicht im Blut lag, fand sie es doch faszinierend,
wie die Liberalen einfach nur in Habachtstellung, im Leerlauf gewissermaßen, zuwarteten,
ohne irgendetwas Konkretes anzupeilen, aber auch, ohne je ganz abgeschrieben zu werden.

Sicher, da war dieser Skandal um Jeremy Thorpe gewesen, doch Dickie hatte dieses
Kapitel unbeschadet überstanden und nach Thorpes Rücktritt im fliegenden Wechsel bei
David Steel angeheuert, den Edwina recht charmant fand, auch wenn sie mit diesen Leuten,
Gott bewahre, keinen gesellschaftlichen Umgang pflegte.

Ihr Widerstreben, sich in Dickies Karriere einzumischen, stand in krassem Gegensatz
zur Haltung seiner ersten Frau. Barbara liebte das ganze Drumherum hinter den Kulissen
der politischen Bühne, und ihr Zorn auf Dickie hatte nicht allein damit zu tun, wie er seine
Pflicht als Ehemann und Vater verletzte, sondern ebenso mit seinem mäßigen beruflichen
Ehrgeiz. Barbara hielt große Stücke auf die politischen Strippenzieher, die Macher im
Hintergrund, und wäre nur allzu gern so wie ihre einstige Brautjungfer Minty Landreth die
Ehefrau eines Ministers gewesen.

Edwina kümmerte das alles herzlich wenig. Da sich ihr Elan für die Politik nun mal in
Grenzen hielt, fand sie es langweilig, sich über Dickies Arbeit zu unterhalten. Zum Glück
ging es ihm am Ende ähnlich wie ihr.

Sie weiß noch, wie sie eine Zeit lang darüber nachgrübelte, ob Dickie ihr ein zu großes
Opfer gebracht hatte, indem er Barbara verließ. Unterm Strich hatte er mit ihr als
unpolitischem Menschen und hoffnungsloser Köchin, abgesehen von ihrem – meist
gespielten – Enthusiasmus für Sex, eher eine Niete gezogen.

Nachdem es nun einmal so gekommen war, hatte sie sich oft gefragt, ob er seinen
Schritt je bereut hatte. Wie viel Unheil wäre ihnen erspart geblieben, wäre er bei Barbara
geblieben, wäre Ollie nur nicht …

»Ich sagte: Bei dieser Wand hier haben wir möglicherweise ein Feuchtigkeitsproblem.«
Der Junge schreit, als ob sie schwerhörig wäre, ist sie natürlich auch ein bisschen, mit fast
achtundsiebzig Jahren. Sie ist schwerhörig und ein klitzekleines bisschen inkontinent.
»Nicht nur bei der Wand«, liegt ihr auf der Zunge, nur um zu sehen, wie dumm er aus der
Wäsche guckt.

»Kann sein«, brüllt sie zurück.
Zu ihrem Erstaunen setzt sie sich, wie erst kürzlich zum ersten Mal, schon wieder auf

den rosa Sessel. Ein kleiner Perspektivenwechsel kann nicht schaden.
In diesem Zimmer hat sich die meiste Zeit alles um Schlafen und Sex, ums Anziehen

und Ausziehen gedreht, ums Hinlegen und Aufstehen, um das Klingeln des Weckers, den


