


Wir stiegen aus dem Shuttlebus, und schon umfing uns der würzige Duft von Wald und
Farnen, das laute Tosen des Wassers, das die Berge hinabrauschte. Unter unseren
Mitreisenden waren Kirchengemeindegruppen, Händchen haltende Liebespärchen und
Mehrgenerationenfamilien mit Kindern, die vorwegrannten, und Älteren, die
hinterhergingen. Vielleicht waren sie gekommen, um die Gemeinschaft mit ihrem
persönlichen Gott zu suchen, mit irgendeinem höheren Wesen oder mit sonst irgendetwas,
das größer war als sie selbst. Was auch immer sie suchten, sie mussten es hier gefunden
haben. Viele Besucher, mit denen ich sprach, hatten diese Pilgerreise viele Male zuvor
gemacht und kamen Jahr für Jahr wieder, um die »Lightshow« hier in den Smoky
Mountains erneut zu erleben.

In Elkmont werden Besucher von einer lautlos blinkenden Lichter-Symphonie begrüßt (Photinus carolinus, Foto:
Radim Schreiber).

Wir gingen langsam den Pfad hinauf, der sich entlang des Little River schlängelte,
vorbei an den Gebäudehüllen der alten Elkmonter Wohnblockhütten, einst per
Zwangsverordnung geräumt, heute vom Park Service ignoriert. Wir bogen auf einen
kleinen Nebenweg, hinunter zu Fausts elterlicher Hütte und spähten durch die verglaste
Veranda hinein; der alte Esstisch stand noch immer da, erwartete die Rückkehr der Familie.
Elkmont wirkte unheimlich im fahlen Dämmerlicht, die gespenstischen Hütten, Wege und
Gärten heruntergekommen und verwahrlost, dem langsamen Verfall preisgegeben.



Oben auf der Anhöhe begann sich die Menge zu zerstreuen, kleine Grüppchen ließen
sich hier und da in kleinen Waldlichtungen nieder. Sie klappten ihre mitgebrachten
Campingstühle auf, setzten sich und warteten geduldig, während der Abend langsam zu
dämmern begann. Anders als die meisten Besucherscharen schienen diese Zuschauer fast
andächtig – wie Besucher einer Kathedrale. Jeder saß still und stumm, unterhielt sich
allenfalls flüsternd. Doch erst als der Wald in völliger Dunkelheit versunken war, sahen wir
den ersten blitzenden Lichtpunkt. Nur wenige Augenblicke später flirrten dutzende
männliche Glühwürmchen um uns herum, sandten ihre typischen Liebesbotschaften durch
die Nacht: sechs schnelle Lichtblitze, gefolgt von sechs Sekunden absoluter Dunkelheit.
Plötzlich erwachte der Wald, überall waren fliegende Funken, Abertausende Männchen
synchronisierten ihre Blinksignale, zündeten ein wahres Feuerwerk! Im Gleichtakt sandten
sie sechs präzise getaktete, rasch aufeinander folgende Blitze aus, die dann alle gleichzeitig
wieder erstarben. Und schon war es wieder stockfinster vor meinen Augen, als hätte
jemand ein Rollo heruntergezogen.

Trotz all der wissenschaftlichen Beschreibungen, die ich gelesen hatte, traf mich der
geradezu übersinnliche Nervenkitzel dieses rhythmisch pulsierenden Schauspiels völlig
unvorbereitet. Gebannt, wie in Trance, sank ich nieder und gab mich diesem gewaltigen,
hypnotisierenden Rhythmus der Natur hin. Der Wissenschaftler Steven Strogatz, der vor
allem für seine Arbeiten auf dem Gebiet der Synchronisation dynamischer Systeme
bekannt ist, formuliert es in seinem wunderbaren Buch Synchron. Vom rätselhaften
Rhythmus der Natur so: »Im Innersten wird das Universum von einem stetigen,
eindringlichen Rhythmus bestimmt – dem Takt gleichzeitiger, synchroner Schwingungen.«
Und auch unser menschlicher Körper und Geist sind in allen Sinneskanälen von
Synchronität durchdrungen. Allein in der Stille, um mich herum nur eine synchrone
Symphonie, gespielt von Abertausenden von Glühwürmchen, fühlte ich mich, als wäre ich
aus der Zeit gefallen.

In jener Nacht in Elkmont erlebte ich das sagenhafte Liebesmühen dieser
Glühwürmchen, das, wie wir gleich noch sehen werden, nur einem einzigen Zweck dient:
der Fortpflanzung. Die winzigen, pulsierenden Lichtwesen, die dieses Feuerwerk
inszenierten, versuchten verzweifelt, ihr genetisches Material in die nächste
Glühwürmchen-Generation hinüberzuretten. Und was uns Zuschauer anbelangte, so
konnten wir uns nur glücklich schätzen, ihr exhibitionistisches Schauspiel als Zaungäste
miterleben zu dürfen.

Als ich mich wieder gefangen hatte, brachten Faust und ich die nächsten paar Stunden
damit zu, nach Glühwürmchen-Weibchen zu suchen und uns Beobachtungsstrategien für
die folgenden Nächte zu überlegen. Es war weit nach Mitternacht, als wir uns schließlich
auf den Rückweg machten, den schmalen, gewundenen Pfad bergab stolperten. Und als wir
hinaustraten aus diesem verzauberten Wald, war ich noch immer wie trunken von diesem
Wunder der Natur, das so lange im Verborgenen geblieben war, hier, tief im Herzen der
Great Smoky Mountains.



Bescheidene Anfänge

Wie alle Leuchtkäfer, so beginnen auch die Regisseure der Lightshow von Elkmont ihr
Leben in bescheidenen Anfängen im Dunkeln, um als künftige, fliegende Sternchen daraus
emporzusteigen. Im Laufe ihres Lebens machen Leuchtkäfer eine beeindruckende
Selbstverwandlung durch, eine vollständige Metamorphose. Hervorgegangen aus der
Wiege der Insekten vor 290 Millionen Jahren erwies sich diese komplexe Lebensweise im
Laufe der Evolution als äußerst erfolgreich. Heute durchlaufen alle Arten von Käfern,
Schmetterlingen, Bienen, Fliegen und Ameisen eine vollständige Metamorphose;
zusammengenommen machen diese Lebewesen grob die Hälfte aller bekannten Tierspezies
auf unserer Erde aus.

Insekten sind wahre Verwandlungskünstler. Die Entwicklung des Menschen reicht hier
nicht annähernd heran. Unsere Babys sind, wie andere Säugetiere auch, im Prinzip
Erwachsene in Miniaturausgabe – wir werden zwar größer, unsere Bauteileliste aber bleibt
so ziemlich die gleiche. Hingegen ist die Verwandlungskraft der Insekten verblüffend:
Während ihres Wachstums erschaffen sie ihren Körper völlig neu. Tatsächlich hatte man
bis zum 17. Jahrhundert geglaubt, dass Raupen und Schmetterlinge zwei völlig
verschiedene Lebewesen seien.

Die Fähigkeit zur Metamorphose versetzt die Insekten nicht nur in die Lage, ihre
eigene äußere Gestalt zu verändern, sie sind überdies imstande, auch ihre Lebensweise zu
verändern. Juvenile und adulte Formen können so in verschiedenen Habitaten leben und
somit verschiedene Ressourcen für sich nutzen. Außerdem können sie sich auf die
Verrichtung eigener Aufgaben spezialisieren. Juvenile Formen verbringen die meiste Zeit
mit Fressen und Wachsen (und natürlich auch mit Überlebenskämpfen), während es
adulten Formen einzig und allein um Sex geht, und hin und wieder auch darum, sich in
neuen Habitaten zu verbreiten.

Das Leben eines Glühwürmchens ist voller Widersprüche. Im Laufe seines Lebens
verändert es in radikaler Weise sowohl sein Äußeres als auch seine Individualität – es ist
das Insekten-Pendant eines Dr. Jekyll, der sich zu Mr. Hyde verwandelt. Und ja, wir
bewundern das adulte Glühwürmchen für seine himmlische Anmut, dabei war es nicht
immer eine so liebreizende Kreatur. Die Kindheit des Glühwürmchens sieht im juvenilen
Stadium, als Larve (im sogenannten Larvenstadium), nämlich ganz anders aus.
Glühwürmchen-Larven sind gefräßige Fleischfresser und durchaus imstande, Beutetiere zu
töten, die das Mehrfache ihrer eigenen Größe besitzen, und sie zu verschlingen.
Unglücklicherweise (oder vielleicht auch glücklicherweise) sieht man sie so gut wie nie,
denn diese juvenilen Formen fristen ein Dasein im Dunkeln. Als Larven leben die meisten
in den USA beheimateten Spezies unter der Erde, wo sie sich von Erdwürmern, Schnecken
und anderen Weichkörper-Insekten ernähren. Die Larven vieler asiatischer Glühwürmchen-
Arten leben unter Wasser und ernähren sich von Wasserschnecken.

Es mag überraschen, aber Glühwürmchen verbringen den größten Teil ihres Lebens in
diesem juvenilen Stadium. In nördlichen Breiten dauert das larvale Stadium vermutlich
zwischen ein und drei Jahren, könnte in südlicheren Breiten aber auch nur mehrere Monate



dauern. Wenn die Zeit reif ist, sucht sich die Glühwürmchen-Larve einen sicheren Ort, um
sich reglos verharrend zu verpuppen. Dieses Puppenstadium dauert etwa zwei Wochen. In
dieser Zeit ist die Larve einzig damit zugange, ihren Körper umzubauen und schließlich
zum ausgewachsenen Glühwürmchen zu werden. Da adulte Glühwürmchen nur wenige
Wochen leben, sind sie eindeutig nur ein sehr kleiner Teil des großen Ganzen.

Die Larven des in Europa verbreiteten Großen Glühwürmchens, Lampyris noctiluca,
suchen oberirdisch nach Futter. Man sieht sie in Gärten, auf Wiesen, an Straßenböschungen
und Bahngleisen entlang. Über ihre Habitate wissen wir recht gut Bescheid, denn
Naturforscher studieren diese großen und auffälligen Larven schon seit mehr als einem
Jahrhundert. Insofern spielt das larvale Glühwürmchen nicht von ungefähr die Hauptrolle
im folgenden Kurzdrama.

Ein kleiner Vagabund: 
Das Glühwürmchen als junger Käfer – ein Porträt

Akt 1, Szene 1: Der Vorhang geht auf. Ein schwach glimmendes Glühwürmchen-Ei liegt
sanft eingebettet im Moos, wo seine Mutter es vor ungefähr drei Wochen abgelegt hat. Seit
Anfang Juli hat es den Gefahren durch Austrocknung und Eierräuber getrotzt,
mutterseelenallein – und es hat überlebt. Irgendetwas im Ei regt sich, kämpft sich aus der
Schale. Eine winzige, raupenartige Larve schlüpft heraus. Ausgestattet mit schlechter
Sehkraft und sechs Beinen verlässt sich das Baby-Glühwürmchen auf seinen Riechsinn, um
sich in der Welt zurechtzufinden.

Akt 1, Szene 2: Nachtzeit. Die kleine Larve hat einen Mordshunger. Auf ihren Beinchen
macht sie sich auf, um sich die Leibspeise aller Glühwürmchen-Babys zu erjagen: eine
große, saftige Schnecke! Sie krabbelt mit wenigen Metern pro Stunde am Boden entlang,
riecht mit ihren stummeligen, kleinen Fühlern plötzlich den Leckerbissen, eau de l’
escargot. Sie folgt der Schleimspur zu ihrem ersten Opfer: einer hübschen Gartenschnecke,
ein Prachtexemplar, das die winzige Larve geradezu zwergenhaft erscheinen lässt. Unbeirrt
klettert die Larve auf das Gehäuse der Schnecke, streckt sich lang und beißt mit ihren
Mundwerkzeugen in das weiche Fleisch. Auf der Videoleinwand hinter der Bühne sehen
wir eine Nahaufnahme des beachtlichen Waffensystems, das die Glühwürmchen-Larve
nutzt, um ihre Beute niederzuringen: scharfe, sichelförmige Beißwerkzeuge, die jeweils
spitz nach innen gebogen sind. An der Spitze eines jeden Beißzahns ist, kaum sichtbar, ein
winziges Loch, die obere Öffnung eines schmalen Tubus, der direkt mit dem Mitteldarm
der Larve verbunden ist. Vorsichtig zwickt und beißt sie in das Fleisch, bringt ihre scharfen
Waffen zum Einsatz, um die Haut der Schnecke zu durchbohren und lähmende Giftstoffe
einzuspritzen. Von den Bissen schwer getroffen, will die Schnecke fliehen, die
Glühwürmchen-Larve aber kommt mit, klammert sich eisern am Schneckengehäuse fest.



Noch mehr Bisse. Die Schnecke wird immer langsamer. Noch ein letzter Biss. Die
Schnecke rührt sich endgültig nicht mehr.

Baby-Glühwürmchen sind böse Räuber, nutzen ihre hohlen Beißzähne, um ihrer
Beute Verdauungsenzyme zu injizieren sowie Gifte, die sie bewegungsunfähig

macht. Hier attackiert eine Larve aus der europäischen Familie der Großen
Glühwürmchen (Johannisglühwürmchen) eine Schnecke (Lampyris noctiluca,

Foto: Heins Albers).

Akt 1, Szene 3: Die gefräßige Larve schickt sich an, ihre reglose Beute zu verzehren, deren
leiser Herzschlag verrät, dass sie noch lebt: ein garantiert frischer Leckerbissen! Die Larve
beginnt, ihr Opfer zu verflüssigen, indem sie ihre Beißzähne tief in das Fleisch der
Schnecke gräbt und Verdauungsenzyme einspritzt. Es entsteht eine köstliche Suppe, an der
sich die gefräßige Larve in den nächsten drei Tagen und Nächten laben wird. Während die
Larve frisst, dehnt sich ihr Körper sichtlich aus, bis er zu dick wird für die Außenhaut, die
ihn umspannt. Um dem wachsenden Körper Raum zu geben, muss die Larve nun ihre alte
Haut abwerfen und sie durch eine größere ersetzen.

PAUSE

Akt 2, Szene 1: Mittsommer. Der längste Tag des Jahres naht. Die Larve hat ihre Aufgabe
sehr ernst genommen: In den vergangenen achtzehn Monaten hat sie siebzig Schnecken
verspeist, sich mehrmals gehäutet und ihr Körpergewicht um das Dreihundertfache
gesteigert. Doch in den letzten paar Wochen ist die Larve nur noch herumvagabundiert, ist
rastlos umhergewandert auf der Suche nach einem geeigneten Platz für eine
lebensverändernde Umwandlung. Der kleine Vagabund krabbelt nun unter einen
umgefallenen Baumstamm, wo andere vagabundierende Larven bereits versammelt sind.
Eingekringelt liegt jede einzelne von ihnen ein paar Tage lang reglos da und häutet sich


