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Wir stiegen aus dem Shuttlebus, und schon umfing uns der wiirzige Duft von Wald und
Farnen, das laute Tosen des Wassers, das die Berge hinabrauschte. Unter unseren
Mitreisenden waren Kirchengemeindegruppen, Handchen haltende Liebesparchen und
Mehrgenerationenfamilien mit Kindern, die vorwegrannten, und Alteren, die
hinterhergingen. Vielleicht waren sie gekommen, um die Gemeinschaft mit ihrem
personlichen Gott zu suchen, mit irgendeinem héheren Wesen oder mit sonst irgendetwas,
das groBBer war als sie selbst. Was auch immer sie suchten, sie mussten es hier gefunden
haben. Viele Besucher, mit denen ich sprach, hatten diese Pilgerreise viele Male zuvor
gemacht und kamen Jahr fiir Jahr wieder, um die »Lightshow« hier in den Smoky
Mountains erneut zu erleben.

In Elkmont werden Besucher von einer lautlos blinkenden Lichter-Symphonie begriif3t (Photinus carolinus, Foto:
Radim Schreiber).

Wir gingen langsam den Pfad hinauf, der sich entlang des Little River schldngelte,
vorbei an den Gebdudehiillen der alten Elkmonter Wohnblockhiitten, einst per
Zwangsverordnung gerdumt, heute vom Park Service ignoriert. Wir bogen auf einen
kleinen Nebenweg, hinunter zu Fausts elterlicher Hiitte und spéhten durch die verglaste
Veranda hinein; der alte Esstisch stand noch immer da, erwartete die Riickkehr der Familie.
Elkmont wirkte unheimlich im fahlen Dammerlicht, die gespenstischen Hiitten, Wege und
Garten heruntergekommen und verwahrlost, dem langsamen Verfall preisgegeben.



Oben auf der Anhohe begann sich die Menge zu zerstreuen, kleine Griippchen lieBen
sich hier und da in kleinen Waldlichtungen nieder. Sie klappten ihre mitgebrachten
Campingstiihle auf, setzten sich und warteten geduldig, wéahrend der Abend langsam zu
ddmmern begann. Anders als die meisten Besucherscharen schienen diese Zuschauer fast
anddchtig — wie Besucher einer Kathedrale. Jeder sal§ still und stumm, unterhielt sich
allenfalls fliisternd. Doch erst als der Wald in volliger Dunkelheit versunken war, sahen wir
den ersten blitzenden Lichtpunkt. Nur wenige Augenblicke spater flirrten dutzende
mannliche Gliihwiirmchen um uns herum, sandten ihre typischen Liebesbotschaften durch
die Nacht: sechs schnelle Lichtblitze, gefolgt von sechs Sekunden absoluter Dunkelheit.
Plotzlich erwachte der Wald, iiberall waren fliegende Funken, Abertausende Médnnchen
synchronisierten ihre Blinksignale, ziindeten ein wahres Feuerwerk! Im Gleichtakt sandten
sie sechs prézise getaktete, rasch aufeinander folgende Blitze aus, die dann alle gleichzeitig
wieder erstarben. Und schon war es wieder stockfinster vor meinen Augen, als hétte
jemand ein Rollo heruntergezogen.

Trotz all der wissenschaftlichen Beschreibungen, die ich gelesen hatte, traf mich der
geradezu iibersinnliche Nervenkitzel dieses rhythmisch pulsierenden Schauspiels vollig
unvorbereitet. Gebannt, wie in Trance, sank ich nieder und gab mich diesem gewaltigen,
hypnotisierenden Rhythmus der Natur hin. Der Wissenschaftler Steven Strogatz, der vor
allem fiir seine Arbeiten auf dem Gebiet der Synchronisation dynamischer Systeme
bekannt ist, formuliert es in seinem wunderbaren Buch Synchron. Vom rdtselhaften
Rhythmus der Natur so: »Im Innersten wird das Universum von einem stetigen,
eindringlichen Rhythmus bestimmt — dem Takt gleichzeitiger, synchroner Schwingungen. «
Und auch unser menschlicher Koérper und Geist sind in allen Sinneskandlen von
Synchronitdt durchdrungen. Allein in der Stille, um mich herum nur eine synchrone
Symphonie, gespielt von Abertausenden von Gliihwiirmchen, fiihlte ich mich, als wére ich
aus der Zeit gefallen.

In jener Nacht in Elkmont erlebte ich das sagenhafte Liebesmiihen dieser
Gliihwiirmchen, das, wie wir gleich noch sehen werden, nur einem einzigen Zweck dient:
der Fortpflanzung. Die winzigen, pulsierenden Lichtwesen, die dieses Feuerwerk
inszenierten, versuchten verzweifelt, ihr genetisches Material in die néchste
Glithwiirmchen-Generation hiniiberzuretten. Und was uns Zuschauer anbelangte, so
konnten wir uns nur gliicklich schatzen, ihr exhibitionistisches Schauspiel als Zaungéste
miterleben zu diirfen.

Als ich mich wieder gefangen hatte, brachten Faust und ich die ndchsten paar Stunden
damit zu, nach Gliihwiirmchen-Weibchen zu suchen und uns Beobachtungsstrategien fiir
die folgenden Néchte zu iiberlegen. Es war weit nach Mitternacht, als wir uns schlieflich
auf den Riickweg machten, den schmalen, gewundenen Pfad bergab stolperten. Und als wir
hinaustraten aus diesem verzauberten Wald, war ich noch immer wie trunken von diesem
Wunder der Natur, das so lange im Verborgenen geblieben war, hier, tief im Herzen der
Great Smoky Mountains.



Bescheidene Anfdnge

Wie alle Leuchtkifer, so beginnen auch die Regisseure der Lightshow von Elkmont ihr
Leben in bescheidenen Anfangen im Dunkeln, um als kiinftige, fliegende Sternchen daraus
emporzusteigen. Im Laufe ihres Lebens machen Leuchtkéfer eine beeindruckende
Selbstverwandlung durch, eine vollstandige Metamorphose. Hervorgegangen aus der
Wiege der Insekten vor 290 Millionen Jahren erwies sich diese komplexe Lebensweise im
Laufe der Evolution als duRerst erfolgreich. Heute durchlaufen alle Arten von Kéfern,
Schmetterlingen, Bienen, Fliegen und Ameisen eine vollstdndige Metamorphose;
zusammengenommen machen diese Lebewesen grob die Hélfte aller bekannten Tierspezies
auf unserer Erde aus.

Insekten sind wahre Verwandlungskiinstler. Die Entwicklung des Menschen reicht hier
nicht anndhernd heran. Unsere Babys sind, wie andere Sdugetiere auch, im Prinzip
Erwachsene in Miniaturausgabe — wir werden zwar grofer, unsere Bauteileliste aber bleibt
so ziemlich die gleiche. Hingegen ist die Verwandlungskraft der Insekten verbliiffend:
Waihrend ihres Wachstums erschaffen sie ihren Korper vollig neu. Tatsdchlich hatte man
bis zum 17. Jahrhundert geglaubt, dass Raupen und Schmetterlinge zwei vollig
verschiedene Lebewesen seien.

Die Fahigkeit zur Metamorphose versetzt die Insekten nicht nur in die Lage, ihre
eigene dullere Gestalt zu verdndern, sie sind {iberdies imstande, auch ihre Lebensweise zu
verdndern. Juvenile und adulte Formen kénnen so in verschiedenen Habitaten leben und
somit verschiedene Ressourcen fiir sich nutzen. Aulerdem kénnen sie sich auf die
Verrichtung eigener Aufgaben spezialisieren. Juvenile Formen verbringen die meiste Zeit
mit Fressen und Wachsen (und natiirlich auch mit Uberlebenskdmpfen), wihrend es
adulten Formen einzig und allein um Sex geht, und hin und wieder auch darum, sich in
neuen Habitaten zu verbreiten.

Das Leben eines Glithwiirmchens ist voller Widerspriiche. Im Laufe seines Lebens
verdndert es in radikaler Weise sowohl sein AuReres als auch seine Individualitdt — es ist
das Insekten-Pendant eines Dr. Jekyll, der sich zu Mr. Hyde verwandelt. Und ja, wir
bewundern das adulte Glithwiirmchen fiir seine himmlische Anmut, dabei war es nicht
immer eine so liebreizende Kreatur. Die Kindheit des Gliihwiirmchens sieht im juvenilen
Stadium, als Larve (im sogenannten Larvenstadium), ndmlich ganz anders aus.
Gliihwiirmchen-Larven sind gefrdfige Fleischfresser und durchaus imstande, Beutetiere zu
toten, die das Mehrfache ihrer eigenen Grole besitzen, und sie zu verschlingen.
Ungliicklicherweise (oder vielleicht auch gliicklicherweise) sieht man sie so gut wie nie,
denn diese juvenilen Formen fristen ein Dasein im Dunkeln. Als Larven leben die meisten
in den USA beheimateten Spezies unter der Erde, wo sie sich von Erdwiirmern, Schnecken
und anderen Weichkorper-Insekten erndhren. Die Larven vieler asiatischer Glithwiirmchen-
Arten leben unter Wasser und erndhren sich von Wasserschnecken.

Es mag tiberraschen, aber Gliihwiirmchen verbringen den grof8ten Teil ihres Lebens in
diesem juvenilen Stadium. In noérdlichen Breiten dauert das larvale Stadium vermutlich
zwischen ein und drei Jahren, konnte in siidlicheren Breiten aber auch nur mehrere Monate



dauern. Wenn die Zeit reif ist, sucht sich die Glithwiirmchen-Larve einen sicheren Ort, um
sich reglos verharrend zu verpuppen. Dieses Puppenstadium dauert etwa zwei Wochen. In
dieser Zeit ist die Larve einzig damit zugange, ihren Kérper umzubauen und schlieflich
zum ausgewachsenen Gliihwiirmchen zu werden. Da adulte Gliihwiirmchen nur wenige
Wochen leben, sind sie eindeutig nur ein sehr kleiner Teil des groBen Ganzen.

Die Larven des in Europa verbreiteten Grollen Glithwiirmchens, Lampyris noctiluca,
suchen oberirdisch nach Futter. Man sieht sie in Garten, auf Wiesen, an Stralenbdschungen
und Bahngleisen entlang. Uber ihre Habitate wissen wir recht gut Bescheid, denn
Naturforscher studieren diese groflen und auffilligen Larven schon seit mehr als einem
Jahrhundert. Insofern spielt das larvale Gliihwiirmchen nicht von ungefidhr die Hauptrolle
im folgenden Kurzdrama.

Ein kleiner Vagabund:
Das Gliihwiirmchen als junger Kdfer — ein Portrdt

Akt 1, Szene 1: Der Vorhang geht auf. Ein schwach glimmendes Gliihwiirmchen-Ei liegt
sanft eingebettet im Moos, wo seine Mutter es vor ungefdhr drei Wochen abgelegt hat. Seit
Anfang Juli hat es den Gefahren durch Austrocknung und Eierrduber getrotzt,
mutterseelenallein — und es hat iiberlebt. Irgendetwas im Ei regt sich, kdmpft sich aus der
Schale. Eine winzige, raupenartige Larve schliipft heraus. Ausgestattet mit schlechter
Sehkraft und sechs Beinen verlésst sich das Baby-Glithwiirmchen auf seinen Riechsinn, um
sich in der Welt zurechtzufinden.

Akt 1, Szene 2: Nachtzeit. Die kleine Larve hat einen Mordshunger. Auf ihren Beinchen
macht sie sich auf, um sich die Leibspeise aller Gliihwiirmchen-Babys zu erjagen: eine
grofe, saftige Schnecke! Sie krabbelt mit wenigen Metern pro Stunde am Boden entlang,
riecht mit ihren stummeligen, kleinen Fiihlern plétzlich den Leckerbissen, eau de I’
escargot. Sie folgt der Schleimspur zu ihrem ersten Opfer: einer hiibschen Gartenschnecke,
ein Prachtexemplar, das die winzige Larve geradezu zwergenhaft erscheinen ldsst. Unbeirrt
klettert die Larve auf das Gehéduse der Schnecke, streckt sich lang und beifSt mit ihren
Mundwerkzeugen in das weiche Fleisch. Auf der Videoleinwand hinter der Biihne sehen
wir eine Nahaufnahme des beachtlichen Waffensystems, das die Gliihwiirmchen-Larve
nutzt, um ihre Beute niederzuringen: scharfe, sichelférmige Beilwerkzeuge, die jeweils
spitz nach innen gebogen sind. An der Spitze eines jeden Beillzahns ist, kaum sichtbar, ein
winziges Loch, die obere Offnung eines schmalen Tubus, der direkt mit dem Mitteldarm
der Larve verbunden ist. Vorsichtig zwickt und beift sie in das Fleisch, bringt ihre scharfen
Waffen zum Einsatz, um die Haut der Schnecke zu durchbohren und ldhmende Giftstoffe
einzuspritzen. Von den Bissen schwer getroffen, will die Schnecke fliehen, die
Gliihwiirmchen-Larve aber kommt mit, klammert sich eisern am Schneckengehduse fest.



Noch mehr Bisse. Die Schnecke wird immer langsamer. Noch ein letzter Biss. Die
Schnecke riihrt sich endgiiltig nicht mehr.

Baby-Gluhwirmchen sind bése Rauber, nutzen ihre hohlen Bei3zahne, um ihrer
Beute Verdauungsenzyme zu injizieren sowie Gifte, die sie bewegungsunfahig
macht. Hier attackiert eine Larve aus der europaischen Familie der Grof3en
Glihwirmchen (Johannisglihwirmchen) eine Schnecke (Lampyris noctiluca,
Foto: Heins Albers).

Akt 1, Szene 3: Die gefrdllige Larve schickt sich an, ihre reglose Beute zu verzehren, deren
leiser Herzschlag verrit, dass sie noch lebt: ein garantiert frischer Leckerbissen! Die Larve
beginnt, ihr Opfer zu verfliissigen, indem sie ihre Beil3zéhne tief in das Fleisch der
Schnecke grabt und Verdauungsenzyme einspritzt. Es entsteht eine kostliche Suppe, an der
sich die gefréfige Larve in den ndchsten drei Tagen und Néchten laben wird. Wéhrend die
Larve frisst, dehnt sich ihr Kérper sichtlich aus, bis er zu dick wird fiir die Aulenhaut, die
ihn umspannt. Um dem wachsenden Kérper Raum zu geben, muss die Larve nun ihre alte
Haut abwerfen und sie durch eine grolere ersetzen.

PAUSE

Akt 2, Szene 1: Mittsommer. Der langste Tag des Jahres naht. Die Larve hat ihre Aufgabe
sehr ernst genommen: In den vergangenen achtzehn Monaten hat sie siebzig Schnecken
verspeist, sich mehrmals gehédutet und ihr Kérpergewicht um das Dreihundertfache
gesteigert. Doch in den letzten paar Wochen ist die Larve nur noch herumvagabundiert, ist
rastlos umhergewandert auf der Suche nach einem geeigneten Platz fiir eine
lebensverdndernde Umwandlung. Der kleine Vagabund krabbelt nun unter einen
umgefallenen Baumstamm, wo andere vagabundierende Larven bereits versammelt sind.
Eingekringelt liegt jede einzelne von ihnen ein paar Tage lang reglos da und héutet sich



