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»Ich habe sie ...« Seine Stimme wurde leiser und leiser, bis sie nur noch ein
unverstandliches Fliistern war. »... iibergeben ... wie die anderen ...«, murmelte er noch,
und dann vergrub er wieder das Gesicht in seinen Armen.

Amaia blieb noch eine Weile in der Zelle, aber sie wusste, dass das Verhor zu Ende
war, dass er nichts mehr sagen wiirde. Sie driickte auf den Knopf der Gegensprechanlage,
damit ihr gedffnet wurde. Als sie schon fast draulSen war, wandte Esparza sich noch einmal
an sie.

»Konnten Sie etwas fiir mich tun?«

»Kommt drauf an.«

»Sorgen Sie dafiir, dass man sie nicht eindschert.«

Jonan und Zabalza warteten zusammen mit Iriarte im Nachbarraum.

»Konnten Sie horen, was er am Ende gesagt hat?«

»Nur, dass er sie iibergeben hat. Den Namen habe ich nicht verstanden. Auch auf der
Aufzeichnung ist er nicht zu verstehen, man sieht nur, wie er die Lippen bewegt. Vielleicht
hat er nur so getan, als wiirde er was sagen.«

»Zabalza, schauen Sie doch mal, ob man da technisch was machen kann, vielleicht mit
ExtremvergréfSerung. Wahrscheinlich hat Inspector Iriarte recht, und er macht sich tiber
uns lustig, aber wer weill. Jonan, Montes und du, ihr kommt mit mir mit. Apropos, wo ist
Fermin eigentlich?«

»Der hat gerade die Aussagen der Angehoérigen aufgenommen.«

Amaia 6ffnete ihr Feldkdfferchen, um zu priifen, ob alles Notige darin war.

»Wir miissen irgendwo einen digitalen Messschieber besorgen.« Sie grinste, als Iriarte
ein fragendes Gesicht machte. »Ist was?«

»Heute war doch Ihr freier Tag.«

»Das hat sich wohl erledigt.« Sie ldchelte, nahm das Koéfferchen und machte sich auf
den Weg zum Auto, wo Jonan und Montes bereits warteten.



Amaia empfand fast so etwas wie eine mitleidige Solidaritdt mit Valentin Esparza, als sie
das Zimmer betrat, das die GroBmutter fiir das Maddchen eingerichtet hatte. Dieses Déja-vu-
Gefiihl verstérkte sich noch durch die rosafarbenen Bander, Spitzen- und Héakelsachen, von
denen es nur so wimmelte. Die Gromutter hatte sich fiir Nymphen und Feen entschieden,
statt fiir Schafchen wie ihre eigene Schwiegermutter. Ansonsten aber hétte das Zimmer
auch von Clarice dekoriert sein kénnen. Amaia zdhlte mindestens ein Dutzend gerahmter
Fotos, und auf allen war das Baby zu sehen, in den Armen der Mutter, der GrofSmutter,
einer anderen dlteren Dame, wahrscheinlich einer Tante, nur nicht in denen von Valentin
Esparza.

Im oberen Stock war es mollig warm, wahrscheinlich hatte man wegen der Kleinen die
Heizung aufgedreht. Aus der Kiiche unten, in die sich die Angehérigen, Freundinnen und
Nachbarn zuriickgezogen hatten, hérte man kein Weinen mehr, sondern nur noch
gedampfte Stimmen. Trotzdem schloss Amaia die Tiir zum Treppenhaus. Sie sah eine
Weile zu, wie Montes und Jonan das Zimmer durchsuchten, und verfluchte das Handy, das
seit ihrem Aufbruch vom Kommissariat ununterbrochen vibriert hatte. In den letzten
Minuten hatte sich die Frequenz der Anrufe noch einmal erhoht. Sie priifte, ob sie Empfang
hatte. Wie zu erwarten, war er wegen der dicken Mauern des Bauernhauses um einiges
schlechter als draul8en. Sie stieg die Treppe hinunter, schlich leise an der Kiiche vorbei, aus
der nach wie vor trauriges Murmeln drang, und verlie das Haus. Der Wind hatte
voriibergehend den Regen vertrieben. Wolkenmassen zogen mit groller Geschwindigkeit
iber den Himmel, ohne jedoch Liicken zu reiffen, was hochstwahrscheinlich bedeutete,
dass es wieder regnen wiirde, sobald der Wind nachlief3. Sie entfernte sich einige Meter
von dem Gebédude und sah die Anrufliste durch: einmal Doktor San Martin, einmal
Teniente Padua von der Guardia Civil, einmal James und sechsmal Ros. Sie rief zuerst
James an, der verstimmt auf die Nachricht reagierte, dass sie nicht zum Mittagessen
kommen wiirde.

»Aber Amaia, heute ist doch dein freier Tag.«

»Ich komme, sobald ich kann, versprochen. Und ich mache es wieder gut.«

Er schien nicht sehr iiberzeugt. »Wir haben fiir heute Abend einen Tisch reserviert.«

»Bis dahin bin ich auf jeden Fall wieder da. Ich brauche vielleicht noch eine Stunde.«

Padua ging sofort ran.

»Inspectora, wie geht es Thnen?«

»Guten Tag, Teniente Padua, ganz gut. Ich habe gesehen, dass Sie angerufen haben,
und ...« Ihr war deutlich anzuhéren, wie aufgewiihlt sie war.

»Es gibt nichts Neues, Inspectora. Ich habe heute Morgen mit den Marinebehérden von
San Sebastian und La Rochelle telefoniert. Alle Patrouillenboote im Golf von Biskaya sind



alarmiert.«

Amaia seufzte, was Padua am anderen Ende der Leitung gehort haben musste.

»Die Kiistenwache ist der Meinung, dass die Leiche ldngst an irgendeiner Stelle der
Kiiste hitte auftauchen miissen, und dieser Meinung schlielSe ich mich an. Immerhin ist
inzwischen ein ganzer Monat vergangen. Die Stromung kann sie iiberall hingetrieben
haben, am wahrscheinlichsten nach Frankreich. Da Ihre Mutter im Fluss ertrunken ist,
muss man allerdings noch andere Mdéglichkeiten in Betracht ziehen. Vielleicht ist sie
irgendwo am Grund hdngengeblieben, oder die Strémung war wegen der schweren
Regenfille so stark, dass sie regelrecht ins Meer katapultiert wurde und in einem der tiefen
Graben versunken ist. Manchmal tauchen Leichen auch nie wieder auf. Ein Monat ist viel
Zeit. Vielleicht sollten wir uns damit abfinden.«

»Danke, Teniente«, erwiderte sie und versuchte ihre Enttduschung zu verhehlen.
»Sollte es was Neues geben ...«

»Rufe ich Sie an, keine Sorge.«

Sie legte auf, vergrub das Handy in den Tiefen ihrer Manteltasche und dachte nach
tiber das, was sie von Padua erfahren hatte. Ein Monat ist viel Zeit fiir eine Leiche im
Meer. Das Meer spuckte seine Toten immer aus, oder etwa nicht?

Wahrend des Gesprachs mit Padua war sie instinktiv um das Haus herumgegangen, um
das unangenehme Knirschen ihrer Schritte auf den Kieselsteinen in der Einfahrt zu
vermeiden. Sie war der Spur gefolgt, die das vom Dach tropfende Wasser auf dem Boden
hinterlief8. Hinter dem Haus blieb sie an der Stelle stehen, an dem die Traufen von beiden
Seiten zusammenliefen. Pl6tzlich nahm sie hinter sich eine Bewegung wahr. Sie drehte sich
um und erkannte sofort die dltere Dame, die sie auf den Fotos im Kinderzimmer gesehen
hatte. Sie stand an einem Baum und schien mit jemandem zu sprechen. Immer wieder
klopfte sie auf die Rinde, wiederholte Worter, die auf die Entfernung nicht zu verstehen
waren. Nach einer Weile bemerkte die Frau Amaia und kam langsam auf sie zu.

»Frither hétten wir sie hier begraben, sagte sie.

Amaia nickte und sah zu Boden, wo das heruntertropfende Wasser ein deutlich
sichtbares Muster hinterlassen hatte. Sie konnte nichts erwidern, weil sie von Bildern ihres
eigenen Familienfriedhofs tiberwiéltigt wurde, den Resten eines aus der dunklen Erde
ragenden Wiegendeckchens.

»Ich finde das barmherziger, als sie auf einem Friedhof allein zu lassen oder sie
einzudschern, wie meine Enkelin das will. Nicht alles, was modern ist, ist auch besser.
Friiher hat niemand uns Frauen gesagt, was wir wie zu tun haben. Mag sein, dass wir
manches nicht so gut gemacht haben, aber anderes haben wir sogar besser gemacht.« Die
Frau redete Spanisch, aber an der Art, wie sie das R aussprach, las Amaia ab, dass ihre
Muttersprache Baskisch war. Eine wahre Etxeko Andrea, Herrin des Hauses, eine dieser
unverwiistlichen Frauen aus dem Tal des Baztan, die fast ein ganzes Jahrhundert erlebt und
trotzdem noch die Kraft hatten, sich jeden Morgen einen Dutt zu stecken, das Essen zu
kochen und die Tiere zu fiittern. Man sah noch die Reste der Hirse, die sie nach altem
Brauch in ihrer schwarzen Schiirze getragen hatte. »Man muss tun, was getan werden
Muss. «



Die Frau kam in ihren griinen Gummistiefeln unsicher ndher. Amaia unterdriickte den
Impuls, ihr zu helfen, denn sie wusste, dass es ihr nicht recht sein wiirde. Also blieb sie
einfach stehen und reichte ihr die Hand, als sie bei ihr war.

»Mit wem haben Sie gesprochen?«, fragte Amaia und deutete auf das Feld hinter dem
Haus.

»Mit den Bienen.«

Amaia machte ein verdutztes Gesicht.

Erliak, erliak

Gaur il da etxeko nausiya
Erliak, erliak,

Eta bear da elizan argia.

Bienen, Bienen,

Heute ist der Herr des Hauses gestorben.
Bienen, Bienen,

In der Kirche braucht er Licht.

Amaia erinnerte sich, dass sie diesen Zauberspruch schon einmal gehort hatte, aus dem
Mund ihrer Tante.

Wenn in Baztan jemand starb, ging die Herrin des Hauses hinaus zu den Bienenstocken
und teilte es den Bienen mit, damit sie mehr Wachs fiir die Kerzen der Totenwache
produzierten. Es hief3, die Produktion steigere sich dadurch um das Dreifache.

Amaia war geriihrt. Fast horte sie die Worte ihrer Tante Engrasi: »Wenn alles andere
versagt, greifen wir auf die alten Formeln zurtick. «

»Mein herzliches Beileid«, sagte sie.

Die Frau ignorierte ihre Hand und umarmte sie iiberraschend kraftvoll. Als sie von ihr
ablielS, wandte sie den Blick ab, damit Amaia ihre Trdnen nicht sah. Sie wischte sie sich
schnell an der Schiirze ab, in der sie das Hiihnerfutter getragen hatte. Diese tapfere Geste
und die feste Umarmung weckten in Amaia einmal mehr den Stolz auf die Frauen Baztans.

»Er war es nicht«, sagte sie plotzlich.

Amaia schwieg. Sie hatte ein gutes Gespiir dafiir, wann jemand ihr etwas anvertrauen
wollte.

»Auf mich hort keiner, weil ich eine alte Frau bin, aber ich weil§, wer unsere Kleine
getotet hat. Der Einfaltspinsel von Vater war es jedenfalls nicht. Der interessiert sich mehr
fiir Autos, Motorrdder, den schénen Schein; der giert nach Geld wie Schweine nach
Apfeln. Méanner wie den habe ich viele kennengelernt in meinem Leben, manch einer hat
mir sogar den Hof gemacht. Als ich jung war, sind sie mit ihren Motorrddern oder Autos
bei mir vorgefahren, um mich abzuholen, aber damit konnten sie mir nicht den Kopf
verdrehen, ich habe mir einen richtigen Mann gesucht.«

Die alte Dame drohte abzuschweifen. Amaia lenkte das Gesprach wieder auf das
eigentliche Thema.

»Sie wissen also, wer es war?«



»Ja, das habe ich denen da schon gesagt«, erkldrte sie und machte eine vage Geste in
Richtung Haus, »aber weil ich alt bin, nimmt mich niemand ernst.«

»Ich schon. Wer war’s?«

»Inguma. Inguma war’s«, rief sie und unterstrich es mit einem heftigen Nicken.

»Wer ist Inguma?«

Die alte Frau sah sie an, und an ihrem Gesicht konnte Amaia ablesen, dass sie Mitleid
mit ihr empfand.

»Das arme Kind! Inguma ist der Ddmon, der den Atem schlafender Babys trinkt.
Inguma ist durchs Gitter hereingeschliipft, hat sich auf die Brust der Kleinen gesetzt und
ihre Seele getrunken.«

Verbliifft 6ffnete Amaia den Mund und schloss ihn wieder. Sie wusste nicht, was sie
sagen sollte.

»Sie halten das also auch fiir das Geschwiitz von alten Weibern«, warf ihr die Frau vor.

»Nein ...«

»Inguma ist schon einmal erwacht und hat Hunderte von Kindern mitgenommen. Die
Arzte sagten damals, es wiire der Keuchhusten gewesen, dabei war es Inguma, der den
Kindern im Schlaf den Atem gestohlen hat.«

Amaia sah Inés Ballarena auf sie zukommen.

»Mama was machst du denn hier? Ich habe dir doch gesagt, dass ich sie heute Morgen
schon gefiittert habe.« Sie nahm die alte Frau beim Arm und wandte sich an Amaia. »Sie
miissen meine Mutter entschuldigen. Sie ist schon alt, und was passiert ist, hat sie schwer
getroffen.«

»Natiirlich, fliisterte Amaia, die dankbar war, dass in diesem Augenblick ihr Handy
klingelte. Sie trat ein Stiick beiseite und ging ran. »Doktor San Martin, sind Sie schon
fertig?«, fragte sie und sah auf ihre Uhr.

»Nein, wir haben gerade erst angefangen«, erwiderte er und musste sich rauspern. »In
diesem Fall assistiert mir eine Kollegin«, erklérte er und versuchte zu {iberspielen, wie nah
ihm die Sache ging. »Ich wollte Thnen trotzdem schon mal einen Zwischenstand
durchgeben. Alles deutet darauf hin, dass das Maddchen im Schlaf erstickt wurde, und zwar
mit einem weichen Gegenstand, einer Decke oder einem Kissen, den Abdruck iiber der
Nase haben Sie ja selbst gesehen. Dass Sie die Malle des Abdrucks im Auge haben sollten,
wenn Sie den Tatort durchsuchen, wissen Sie ja schon. Ich wollte Sie aber schon mal
darauf hinweisen, dass wir in den Lippenfalten weiche weille Fasern gefunden haben,
damit Sie Thre Suche besser eingrenzen kénnen. Wir werden sie ndher analysieren, dann
melde ich mich noch mal bei IThnen. AuSerdem haben wir die Speichelspuren auf dem
Gesicht untersucht. Die meisten stammen von dem Baby selbst, aber mindestens eine ist
von jemand anderem, was nichts bedeuten muss, vielleicht hat ein Angehoriger dem
Maédchen einen Kuss gegeben, aber wer weil$ ...«

»Wann wissen Sie mehr?«

»In ein, zwei Stunden.«

Sie eilte den Frauen nach und holte sie an der Haustiir ein.
»Inés, haben Sie die Kleine an dem Abend gebadet?«



