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Der Frühling, bevor ich achtzehn wurde, verging schnell und unbeschwert.
Bevor ich wusste, wie mir geschah, schmolzen meine beste Freundin und ich auch

schon in der klebrigen Hitze des Lowcountry. Alles war einfach, weil ich damals noch
keinen Verlust kannte. Furcht, ja. Unbeständigkeit, natürlich. Aber Verlust nicht, noch
nicht. Damals sah das Leben aus wie ein Kaleidoskop strahlenden Vergnügens. Pulsierend
vor lauter Träumen, Plänen, Hoffnungen und unendlicher Möglichkeiten.

Außerdem waren da noch die Jungs.
Wir standen kurz vor dem Highschool-Abschluss und am Beginn des Rests unseres

Lebens.
Dann kam der Sommer.
Und in diesem Sommer verlor ich eine Menge.
Er veränderte mich für immer.
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Ich schob das Paddel meines Kajaks in die Glasfaserhülle und sicherte es. Dann griff ich
nach dem von glitschigen grünen Algen überzogenen Tau, mit dem die Catalina Segeljacht
heckseitig mit dem Anker auf dem Meeresgrund festgemacht war.

An der der Küste zugewandten Seite zog ich mich an dem großen Boot entlang und
vertäute dann mein Kajak. Nur knapp das Gleichgewicht haltend, schaffte ich das knifflige
Manöver, von meinem Boot auf die Jacht zu klettern, ohne in das dunkle und salzige
Wasser an der Meerenge von Broad Creek zu fallen. Fest in meine Hand gekrallt hielt ich
unsere Post. Solange ich denken konnte, wurde sie statt im Briefkasten unserer Wohnung
in Captain Woodys Bar deponiert.

Der morgendliche Wind wehte mir den Pferdeschwanz ins Gesicht, und einige
Strähnen blieben an dem Cotton Candy Gloss auf meinen Lippen kleben. Hier draußen
roch es deutlich besser als in den übel modrigen Sümpfen bei Ebbe, durch die ich vorhin
gepaddelt war. Die schimmeligen Segel verströmten allerdings auch einen ziemlich
speziellen Geruch. So viel zum Thema Vernachlässigung. Die ehemals weißen Segel waren
zu breiten Bündeln aus schmutzigem Stoff zusammengeschnürt, eher schwarz oder
eventuell dunkelgrün, und in den Falten stand Regenwasser. Über dem Boot waberte
schwüle, salzige Meeresluft, hüllte die einst hochglänzenden Metallteile ein und vernebelte
die Fenster der Kabine.

Das Boot meines Dads, er nannte es »sein Mädchen«, auch wenn der wahre Name All
That Jazz war, galt als eine der verlassenen Jachten in Broad Creek. Es gab einige davon.
Sie ankerten weit genug vom Hafen entfernt, um nicht mehr der Aufsicht des
Hafenmeisters zu unterstehen, und doch nah genug vor der Küste, sodass es den Anschein
hatte, sie dürften dort liegen. Manche waren bewohnt, manche nicht. Wer wusste schon die
wahren Gründe, warum die Bootsbesitzer irgendwann dort den Anker geworfen hatten und
am nächsten Tag auf Nimmerwiedersehen verschwunden waren? Mein Daddy würde auf
die Frage irgendwelche Geschichten zurechtspinnen von Männern, die sich dort vor der
Polizei versteckten, von Liebesaffären, Drogenschmugglern und von Leuten, die geankert
hatten, um in der Bucht mit den Baby-Delfinen zu schwimmen und sich so in sie verliebt
hätten, dass sie nie wieder zu ihren Jachten zurückgekehrt waren.

Ich wusste, wie All That Jazz hierhin geraten war. Mein Vater hatte den Anker
geworfen und daraufhin Butler Cove, mich und meine Mom für immer verlassen.

Ich langte nach der kalten Metallklinke der Kabinentür und stemmte mich mit ganzem
Gewicht gegen die Spuren, die Zeit und Elemente hinterlassen hatten. Dann klettere ich
hinunter ins Cockpit. Als ich den Geruch der muffigen Holzlasur und der Metallteile, die
vom Meersalz oxidiert waren, wahrnahm, fühlte es sich an, als käme ich nach Hause.
Dieses Gefühl wäre perfekt, wenn nur auch mein Vater da gewesen wäre. Ich schob die



kurzen Vorhänge an den winzigen Bullaugen beiseite, um etwas vom trüben Morgenlicht
hineinzulassen. Daraufhin hockte ich mich auf die orangefarbenen Polster der Kabinenbank
und griff nach unten. Mühelos erwischten meine Finger sofort den Messingring, mit dem
man die Holzklappe im Boden des Boots öffnen konnte, wo sich eine Art
Aufbewahrungsraum befand. Ich zog eine alte Schuhschachtel hervor. Rosa Cowgirl Glitter
Boots. Größe 31. Ich dachte an den Tag zurück, als ich die Stiefel bekommen hatte.
Natürlich befanden sie sich nicht mehr in diesem Karton. Denn ich habe sie damals jeden
Tag getragen, so lange, bis sie mir buchstäblich von den Füßen fielen. Als Momma sie
dann fortwarf, weinte ich den ganzen Tag. Nein, heute enthält die Schachtel keine Schuhe
mehr, sondern meine Hoffnungen und Erinnerungen. In der Schachtel steckte – so fassbar
wie nur möglich – die Beziehung zu meinem Vater.

Wirklich bescheuert. Eine Rolle Wertmarken für Karussells, von der wir immer sagten,
dass wir sie das nächste Mal verbrauchen würden, wenn wieder einmal der Jahrmarkt in
unsere Gegend käme. Der Jahrmarkt kam. Aber wir nicht. Eine indianische Münze an
einem Lederband, die ausgezeichnet zu meinen Cowgirl Boots gepasst hatte, und die mir
Daddy von einer Reise nach Utah mitgebracht hatte, wo er Indianerstämme fotografiert
hatte. Aber Momma erlaubte nie, dass ich irgendetwas um meinen Hals trug. Ein paar
alberne Zettel und Postkarten, die genauso verblasst waren wie die Erlebnisse, an die sie
mich erinnern sollten. Jede Menge Postkarten. Davon hatte ich so viele, dass sie kaum in
die Schachtel passten. Kairo, Kuala Lumpur, Sydney, Bombay, Bagdad, London … Der
Stapel war riesig. Und ich habe jede einzelne aufgehoben.

Das war eine Art Ritual von mir. Wenn ich erst so spät wie möglich nach der Post
schaute, konnte ich Zeit schinden, bis mich die Enttäuschung traf, wieder einmal nichts von
meinem Dad gehört zu haben. Ich benahm mich wie ein Junkie. Die meisten Leute würden
einfach damit aufhören, aufhören nach der Post zu sehen, aufhören zu warten, aufhören zu
hoffen. Aber nicht ich. Jedes Mal war die Hoffnung frisch. Und jedes Mal, wenn keine
Nachricht von ihm da war, traf mich der Schmerz tief. Wenn meine Mom wüsste, dass ich
immer noch so empfand, hätte sie das Ganze schon vor langer Zeit im Keim erstickt. Sie
hätte jedem im Woodys verboten, mir die Post auszuhändigen. Sie hätte irgendetwas
dagegen unternommen.

Bedächtig legte ich einen Umschlag nach dem anderen zur Seite. Ein Angebot für ein
neues Festnetz. Eine Gutscheinkarte für einen Waschsalon. Eine Kreditkartenabrechnung
für Einkäufe in einem Kaufhaus in Bluffton, die meine Mom niemals im Leben bezahlen
konnte. Noch mehr Werbung. Aber keine Post für mich. Enttäuscht schluckte ich, räumte
den Stapel Post fort und holte eine unbeschriebene Postkarte hervor, die ich in einem
Laden am Hafen gekauft hatte. Das Bild auf der Vorderseite zeigte einen kämpfenden
Alligator mit offenem Maul und verdrehtem Hals, sodass er direkt in die Kamera schaute.
Darunter stand in grellgelben Buchstaben: »Man sieht sich!«. Ich drehte die Karte um und
klickte auf meinen Kugelschreiber.

David Fraser
c/o The Colony Apartments
42 1/2 West Congress Avenue



New York, NY 10 021

Pops/Dad/Daddy/Papa/David,
was meinst du, wie sollte dich deine beinahe 18-jährige Tochter mittlerweile nennen?
Seit vergangenem Jahr habe ich nichts von dir gehört (ja, ich zähle die Monate) und so
langsam bringst du mich zum Ausflippen. Ich will gar nicht erst davon anfangen, wie
lange es her ist, dass wir uns gesehen haben. Ich finde, ich bin alt genug, um dich
David zu nennen, was sagst du dazu? Kannst du überhaupt ein Dad sein, wenn du dich
nie blicken lässt? Moment! Ich meine das nicht wirklich so. Aber ich werde den Satz
auch nicht durchstreichen, weil du zumindest mal ein wenig darüber nachdenken
solltest. Ich habe ohne dich mein College ausgesucht. Erinnerst du dich daran, wie wir
darüber sprachen, das gemeinsam machen zu wollen? Na ja, die Zeit macht vor
niemandem halt, was? Ich verrate dir, wofür ich mich entschieden habe, wenn du mir
zurückschreibst. Dann könnte ich dir auch verraten, dass ich plane, meine
Jungfräulichkeit zu verlieren …

Auf der Postkarte war kein Platz mehr, um weiterzuschreiben. Also suchte ich in der
Schuhschachtel nach dem Briefpapier, das mir Keri Anns Nana mal geschenkt hatte. Dann
schrieb ich die Adresse meines Vaters erneut, diesmal auf einen Briefumschlag, und faltete
einen der Briefbogen auf.

… Fortsetzung der Postkarte: Wie gesagt, ich könnte dir auch schreiben, dass ich
plane, diesen Sommer meine Jungfräulichkeit zu verlieren. Entsetzt, dass ich dir das
mitteile? Gut. Also, falls du auch dazu irgendetwas sagen willst, schlage ich vor, dass
du mir bald antwortest. Ich halte mich immer noch an der Hoffnung fest, dass du, wie
du es versprochen hast, zu meinem Geburtstag kommst. Davon habe ich Momma nichts
erzählt, sonst würde sie mir gewaltig die Laune verderben. Sie hasst es, wenn ich mir
zu viel von dir erhoffe. Schnelles Update: Keri Ann ist immer noch meine beste
Freundin. Dirty Harry schmeißt immer noch die Bar im Woodys. Woody ist immer
noch Woody. Ich schleiche mich immer noch lieber zur Terrassentür meines Zimmers
hinaus als durch die Haustür. Momma hat immer noch zwei Jobs. Bald wird sie einen
neuen im Krankenhaus annehmen. In ein paar Wochen werde ich für immer (für
immer, für immer!) die Highschool beenden. Ich schreibe dir von deinem Boot aus,
denn es ist immer noch da. Allerdings habe ich gehört, wie die Leute bei Woodys
darüber sprachen, dass die Behörden überlegen, die verlassenen Boote von hier
wegzuschleppen. Wenn das wirklich passiert, werde ich eine Demonstration dagegen
organisieren. Mach dir keine Sorgen. Ich werde nicht zulassen, dass sie dein Boot
fortbringen. Deins ist übrigens nicht das einzige. Was für ein Problem haben
die Behörden eigentlich damit?
Okay – ich glaube, ich habe meinen zusätzlichen Platz gut genutzt. Ich hab dich lieb,
Dad. Ich vermisse dich. Doch das weißt du ja. Es reicht wahrscheinlich nicht als
Grund, aber kannst du nicht einfach trotzdem zurückkommen?
In Liebe, Jazzy Bärchen



Ich hielt kurz inne und fügte dann hinzu:

Jessica.

Ich war schon zu alt für Kosenamen.
Verdammt. Deprimierend. Schnell faltete ich den Briefbogen und stopfte ihn

zusammen mit der Postkarte in den Umschlag. Dann leckte ich die Klebefläche an, schloss
das Kuvert und suchte nach einer Briefmarke. Als ich sie aufklebte, dachte ich an all die
Briefe, die ich nicht abgeschickt hatte. Die, die ein bisschen zu sehr … nicht ich waren. Ich
war ein optimistischer, fröhlicher Mensch. Und ich hasste es, mich niedergeschlagen zu
fühlen. Ich weigerte mich, deprimiert zu sein. Wenn ich mich im Schmerz suhlte,
langweilte mich das meist ziemlich bald. Es gelang mir, die Briefe und Postkarten, die ich
in solch einer Stimmung geschrieben hatte, nicht abzusenden. Ich meine, würde wohl ein
berühmter, preisgekrönter Fotojournalist die Abenteuer des großen Lebens aufgeben, um
zurück in eine Kleinstadt an der Küste von Carolina zu kommen? Zurück zu einer Frau, die
er nicht liebte, und zu einem traurigen, weinerlichen Kind, das er unabsichtlich mit dieser
Frau gezeugt hat?

Konnte ich mir nicht vorstellen.
»Jazz?«, rief plötzlich eine männliche Stimme.
Rasch stopfte ich alles wieder in die Schuhschachtel und räumte sie unter die Sitzbank.

Ich runzelte die Stirn. War das Joeys Stimme?
Meinen gerade geschriebenen Brief schob ich unter die Post, die ich heute mit an Bord

gebracht hatte. Ich räusperte mich, als ich die unverkennbaren Geräusche wahrnahm, mit
denen jemand ein Kajak neben meinem festmachte. Das hohle und dumpfe Anstoßen der
Schiffsrumpfe, gefolgt vom heftigen Laut aneinanderschleifender Bootswände.

Ich biss die Zähne zusammen, als ich merkte, wie mein Herz raste. Eigentlich hatte ich
vorgehabt, hier eine Weile zu bleiben und vielleicht ein paar von den alten Duke-Ellington-
Schallplatten zu hören. Im Aufstehen strich ich mein Shirt glatt und blickte in den kleinen,
fleckigen Spiegel gegenüber. Egal. Ich fuhr mir mit den Händen über mein blondes Haar,
das ich mir aus dem Gesicht gebunden hatte, wie immer, wenn ich mit dem Kajak
unterwegs war.

»Jazz«, rief er wieder und grunzte, während er sich mutmaßlich an Bord hievte.
Ich bemühte mich um einen freundlichen Ton. »Ja? Ich komme schon.« Ich nahm den

Stapel Post. Dann reckte ich den Kopf zur Tür heraus, griff nach der Reling, und mit einem
schnellen Satz stand ich im hellen Morgenlicht und betrachtete blinzelnd Joseph Butler in
seinen dunklen Badeshorts und einem weißen, eng anliegenden Under-Armor-Shirt. Die
Morgensonne schien genau über seine linke Schulter. Die dunkelblonden Haare waren
ungekämmt und vom Wind völlig zerzaust.

»Hi«, sagte er belustigt grinsend. »Wie geht’s?«
»Du trägst einen Heiligenschein«, murmelte ich stirnrunzelnd. »Und ich für meinen

Teil weiß, dass das nicht richtig ist. Geh also aus der Sonne, Kelly Slater.«
»Hmmm. Du nennst mich also einen Surf-Gott. Damit kann ich leben. Danke.«


