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Der Friihling, bevor ich achtzehn wurde, verging schnell und unbeschwert.

Bevor ich wusste, wie mir geschah, schmolzen meine beste Freundin und ich auch
schon in der klebrigen Hitze des Lowcountry. Alles war einfach, weil ich damals noch
keinen Verlust kannte. Furcht, ja. Unbestdndigkeit, natiirlich. Aber Verlust nicht, noch
nicht. Damals sah das Leben aus wie ein Kaleidoskop strahlenden Vergniigens. Pulsierend
vor lauter Trdumen, Planen, Hoffnungen und unendlicher Moglichkeiten.

Aulerdem waren da noch die Jungs.

Wir standen kurz vor dem Highschool-Abschluss und am Beginn des Rests unseres
Lebens.

Dann kam der Sommer.

Und in diesem Sommer verlor ich eine Menge.

Er verdnderte mich fiir immer.
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Ich schob das Paddel meines Kajaks in die Glasfaserhiille und sicherte es. Dann griff ich
nach dem von glitschigen griinen Algen iiberzogenen Tau, mit dem die Catalina Segeljacht
heckseitig mit dem Anker auf dem Meeresgrund festgemacht war.

An der der Kiiste zugewandten Seite zog ich mich an dem grofen Boot entlang und
vertdaute dann mein Kajak. Nur knapp das Gleichgewicht haltend, schaffte ich das knifflige
Manéver, von meinem Boot auf die Jacht zu klettern, ohne in das dunkle und salzige
Wasser an der Meerenge von Broad Creek zu fallen. Fest in meine Hand gekrallt hielt ich
unsere Post. Solange ich denken konnte, wurde sie statt im Briefkasten unserer Wohnung
in Captain Woodys Bar deponiert.

Der morgendliche Wind wehte mir den Pferdeschwanz ins Gesicht, und einige
Stréhnen blieben an dem Cotton Candy Gloss auf meinen Lippen kleben. Hier draullen
roch es deutlich besser als in den iibel modrigen Stimpfen bei Ebbe, durch die ich vorhin
gepaddelt war. Die schimmeligen Segel verstromten allerdings auch einen ziemlich
speziellen Geruch. So viel zum Thema Vernachldssigung. Die ehemals weillen Segel waren
zu breiten Biindeln aus schmutzigem Stoff zusammengeschniirt, eher schwarz oder
eventuell dunkelgriin, und in den Falten stand Regenwasser. Uber dem Boot waberte
schwiile, salzige Meeresluft, hiillte die einst hochgldnzenden Metallteile ein und vernebelte
die Fenster der Kabine.

Das Boot meines Dads, er nannte es »sein Madchen«, auch wenn der wahre Name All
That Jazz war, galt als eine der verlassenen Jachten in Broad Creek. Es gab einige davon.
Sie ankerten weit genug vom Hafen entfernt, um nicht mehr der Aufsicht des
Hafenmeisters zu unterstehen, und doch nah genug vor der Kiiste, sodass es den Anschein
hatte, sie diirften dort liegen. Manche waren bewohnt, manche nicht. Wer wusste schon die
wahren Griinde, warum die Bootsbesitzer irgendwann dort den Anker geworfen hatten und
am ndchsten Tag auf Nimmerwiedersehen verschwunden waren? Mein Daddy wiirde auf
die Frage irgendwelche Geschichten zurechtspinnen von Méannern, die sich dort vor der
Polizei versteckten, von Liebesaffaren, Drogenschmugglern und von Leuten, die geankert
hatten, um in der Bucht mit den Baby-Delfinen zu schwimmen und sich so in sie verliebt
hétten, dass sie nie wieder zu ihren Jachten zuriickgekehrt waren.

Ich wusste, wie All That Jazz hierhin geraten war. Mein Vater hatte den Anker
geworfen und daraufthin Butler Cove, mich und meine Mom fiir immer verlassen.

Ich langte nach der kalten Metallklinke der Kabinentiir und stemmte mich mit ganzem
Gewicht gegen die Spuren, die Zeit und Elemente hinterlassen hatten. Dann klettere ich
hinunter ins Cockpit. Als ich den Geruch der muffigen Holzlasur und der Metallteile, die
vom Meersalz oxidiert waren, wahrnahm, fiihlte es sich an, als kdame ich nach Hause.
Dieses Gefiihl ware perfekt, wenn nur auch mein Vater da gewesen wire. Ich schob die



kurzen Vorhédnge an den winzigen Bullaugen beiseite, um etwas vom triibben Morgenlicht
hineinzulassen. Darauthin hockte ich mich auf die orangefarbenen Polster der Kabinenbank
und griff nach unten. Miihelos erwischten meine Finger sofort den Messingring, mit dem
man die Holzklappe im Boden des Boots 6ffnen konnte, wo sich eine Art
Aufbewahrungsraum befand. Ich zog eine alte Schuhschachtel hervor. Rosa Cowgirl Glitter
Boots. Grole 31. Ich dachte an den Tag zuriick, als ich die Stiefel bekommen hatte.
Natiirlich befanden sie sich nicht mehr in diesem Karton. Denn ich habe sie damals jeden
Tag getragen, so lange, bis sie mir buchstédblich von den Fiien fielen. Als Momma sie
dann fortwarf, weinte ich den ganzen Tag. Nein, heute enthélt die Schachtel keine Schuhe
mehr, sondern meine Hoffnungen und Erinnerungen. In der Schachtel steckte — so fassbar
wie nur moglich — die Beziehung zu meinem Vater.

Wirklich bescheuert. Eine Rolle Wertmarken fiir Karussells, von der wir immer sagten,
dass wir sie das ndachste Mal verbrauchen wiirden, wenn wieder einmal der Jahrmarkt in
unsere Gegend kdme. Der Jahrmarkt kam. Aber wir nicht. Eine indianische Miinze an
einem Lederband, die ausgezeichnet zu meinen Cowgirl Boots gepasst hatte, und die mir
Daddy von einer Reise nach Utah mitgebracht hatte, wo er Indianerstimme fotografiert
hatte. Aber Momma erlaubte nie, dass ich irgendetwas um meinen Hals trug. Ein paar
alberne Zettel und Postkarten, die genauso verblasst waren wie die Erlebnisse, an die sie
mich erinnern sollten. Jede Menge Postkarten. Davon hatte ich so viele, dass sie kaum in
die Schachtel passten. Kairo, Kuala Lumpur, Sydney, Bombay, Bagdad, London ... Der
Stapel war riesig. Und ich habe jede einzelne aufgehoben.

Das war eine Art Ritual von mir. Wenn ich erst so spat wie moglich nach der Post
schaute, konnte ich Zeit schinden, bis mich die Enttduschung traf, wieder einmal nichts von
meinem Dad gehort zu haben. Ich benahm mich wie ein Junkie. Die meisten Leute wiirden
einfach damit aufhoren, aufhéren nach der Post zu sehen, aufhoren zu warten, aufhoren zu
hoffen. Aber nicht ich. Jedes Mal war die Hoffnung frisch. Und jedes Mal, wenn keine
Nachricht von ihm da war, traf mich der Schmerz tief. Wenn meine Mom wiisste, dass ich
immer noch so empfand, hétte sie das Ganze schon vor langer Zeit im Keim erstickt. Sie
hétte jedem im Woodys verboten, mir die Post auszuhdndigen. Sie hétte irgendetwas
dagegen unternommen.

Bedaichtig legte ich einen Umschlag nach dem anderen zur Seite. Ein Angebot fiir ein
neues Festnetz. Eine Gutscheinkarte fiir einen Waschsalon. Eine Kreditkartenabrechnung
fir Einkdufe in einem Kaufhaus in Bluffton, die meine Mom niemals im Leben bezahlen
konnte. Noch mehr Werbung. Aber keine Post fiir mich. Enttduscht schluckte ich, rdumte
den Stapel Post fort und holte eine unbeschriebene Postkarte hervor, die ich in einem
Laden am Hafen gekauft hatte. Das Bild auf der Vorderseite zeigte einen kimpfenden
Alligator mit offenem Maul und verdrehtem Hals, sodass er direkt in die Kamera schaute.
Darunter stand in grellgelben Buchstaben: »Man sieht sich!«. Ich drehte die Karte um und
klickte auf meinen Kugelschreiber.

David Fraser
c/o The Colony Apartments
42 1/2 West Congress Avenue



New York, NY 10 021

Pops/Dad/Daddy/Papa/David,

was meinst du, wie sollte dich deine beinahe 18-jdhrige Tochter mittlerweile nennen?
Seit vergangenem Jahr habe ich nichts von dir gehoért (ja, ich zdhle die Monate) und so
langsam bringst du mich zum Ausflippen. Ich will gar nicht erst davon anfangen, wie
lange es her ist, dass wir uns gesehen haben. Ich finde, ich bin alt genug, um dich
David zu nennen, was sagst du dazu? Kannst du tiberhaupt ein Dad sein, wenn du dich
nie blicken Idsst? Moment! Ich meine das nicht wirklich so. Aber ich werde den Satz
auch nicht durchstreichen, weil du zumindest mal ein wenig dartiiber nachdenken
solltest. Ich habe ohne dich mein College ausgesucht. Erinnerst du dich daran, wie wir
dariiber sprachen, das gemeinsam machen zu wollen? Na ja, die Zeit macht vor
niemandem halt, was? Ich verrate dir, wofiir ich mich entschieden habe, wenn du mir
zurtickschreibst. Dann kénnte ich dir auch verraten, dass ich plane, meine
Jungfréulichkeit zu verlieren ...

Auf der Postkarte war kein Platz mehr, um weiterzuschreiben. Also suchte ich in der
Schuhschachtel nach dem Briefpapier, das mir Keri Anns Nana mal geschenkt hatte. Dann
schrieb ich die Adresse meines Vaters erneut, diesmal auf einen Briefumschlag, und faltete
einen der Briefbogen auf.

... Fortsetzung der Postkarte: Wie gesagt, ich konnte dir auch schreiben, dass ich
plane, diesen Sommer meine Jungfrdulichkeit zu verlieren. Entsetzt, dass ich dir das
mitteile? Gut. Also, falls du auch dazu irgendetwas sagen willst, schlage ich vor, dass
du mir bald antwortest. Ich halte mich immer noch an der Hoffnung fest, dass du, wie
du es versprochen hast, zu meinem Geburtstag kommst. Davon habe ich Momma nichts
erzdhlt, sonst wiirde sie mir gewaltig die Laune verderben. Sie hasst es, wenn ich mir
zu viel von dir erhoffe. Schnelles Update: Keri Ann ist immer noch meine beste
Freundin. Dirty Harry schmeilst immer noch die Bar im Woodys. Woody ist immer
noch Woody. Ich schleiche mich immer noch lieber zur Terrassentiir meines Zimmers
hinaus als durch die Haustiir. Momma hat immer noch zwei Jobs. Bald wird sie einen
neuen im Krankenhaus annehmen. In ein paar Wochen werde ich fiir immer (fiir
immer, fiir immer!) die Highschool beenden. Ich schreibe dir von deinem Boot aus,
denn es ist immer noch da. Allerdings habe ich gehort, wie die Leute bei Woodys
dariiber sprachen, dass die Behérden liberlegen, die verlassenen Boote von hier
wegzuschleppen. Wenn das wirklich passiert, werde ich eine Demonstration dagegen
organisieren. Mach dir keine Sorgen. Ich werde nicht zulassen, dass sie dein Boot
fortbringen. Deins ist librigens nicht das einzige. Was fiir ein Problem haben

die Behorden eigentlich damit?

Okay — ich glaube, ich habe meinen zusdtzlichen Platz gut genutzt. Ich hab dich lieb,
Dad. Ich vermisse dich. Doch das weilSt du ja. Es reicht wahrscheinlich nicht als
Grund, aber kannst du nicht einfach trotzdem zuriickkommen?

In Liebe, Jazzy Bdrchen



Ich hielt kurz inne und fiigte dann hinzu:
Jessica.

Ich war schon zu alt fiir Kosenamen.

Verdammt. Deprimierend. Schnell faltete ich den Briefbogen und stopfte ihn
zusammen mit der Postkarte in den Umschlag. Dann leckte ich die Klebefldche an, schloss
das Kuvert und suchte nach einer Briefmarke. Als ich sie aufklebte, dachte ich an all die
Briefe, die ich nicht abgeschickt hatte. Die, die ein bisschen zu sehr ... nicht ich waren. Ich
war ein optimistischer, fréhlicher Mensch. Und ich hasste es, mich niedergeschlagen zu
fithlen. Ich weigerte mich, deprimiert zu sein. Wenn ich mich im Schmerz suhlte,
langweilte mich das meist ziemlich bald. Es gelang mir, die Briefe und Postkarten, die ich
in solch einer Stimmung geschrieben hatte, nicht abzusenden. Ich meine, wiirde wohl ein
beriihmter, preisgekronter Fotojournalist die Abenteuer des groSen Lebens aufgeben, um
zuriick in eine Kleinstadt an der Kiiste von Carolina zu kommen? Zuriick zu einer Frau, die
er nicht liebte, und zu einem traurigen, weinerlichen Kind, das er unabsichtlich mit dieser
Frau gezeugt hat?

Konnte ich mir nicht vorstellen.

»Jazz?«, rief plotzlich eine médnnliche Stimme.

Rasch stopfte ich alles wieder in die Schuhschachtel und rdumte sie unter die Sitzbank.
Ich runzelte die Stirn. War das Joeys Stimme?

Meinen gerade geschriebenen Brief schob ich unter die Post, die ich heute mit an Bord
gebracht hatte. Ich rdausperte mich, als ich die unverkennbaren Gerdusche wahrnahm, mit
denen jemand ein Kajak neben meinem festmachte. Das hohle und dumpfe Anstollen der
Schiffsrumpfe, gefolgt vom heftigen Laut aneinanderschleifender Bootswénde.

Ich biss die Zahne zusammen, als ich merkte, wie mein Herz raste. Eigentlich hatte ich
vorgehabt, hier eine Weile zu bleiben und vielleicht ein paar von den alten Duke-Ellington-
Schallplatten zu hoéren. Im Aufstehen strich ich mein Shirt glatt und blickte in den kleinen,
fleckigen Spiegel gegeniiber. Egal. Ich fuhr mir mit den Handen iiber mein blondes Haar,
das ich mir aus dem Gesicht gebunden hatte, wie immer, wenn ich mit dem Kajak
unterwegs war.

»Jazz«, rief er wieder und grunzte, wéahrend er sich mutmafSlich an Bord hievte.

Ich bemiihte mich um einen freundlichen Ton. »Ja? Ich komme schon.« Ich nahm den
Stapel Post. Dann reckte ich den Kopf zur Tiir heraus, griff nach der Reling, und mit einem
schnellen Satz stand ich im hellen Morgenlicht und betrachtete blinzelnd Joseph Butler in
seinen dunklen Badeshorts und einem weillen, eng anliegenden Under-Armor-Shirt. Die
Morgensonne schien genau iiber seine linke Schulter. Die dunkelblonden Haare waren
ungekdmmt und vom Wind véllig zerzaust.

»Hi«, sagte er belustigt grinsend. »Wie geht’s?«

»Du tragst einen Heiligenschein«, murmelte ich stirnrunzelnd. »Und ich fiir meinen
Teil weil$, dass das nicht richtig ist. Geh also aus der Sonne, Kelly Slater.«

»Hmmm. Du nennst mich also einen Surf-Gott. Damit kann ich leben. Danke.«



